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ବାର? ଗଲ୍‌ୱ 
ପ୍ରଥମ୍ମ ସଂସ୍ବରଣ 


ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍ଗା 


ମୁଖୟ ଗରଚବେଷ୍କ 


ଛାନ୍ଦସାର୍ଥୀ ପ୍ରମ୍ତକାଲସ୍ 
ହାଇ କୋଝ୍‌ ରୋଡ୍‌ କଃକ-୭୫୩ ¢ ୧ > 
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ନଅଙ୍କ ଦୁଭିଷରୁ ଆରମ୍ଭ କଣ୍ଠ ଗଡଜାତ ମିଖ୍ରଣ 
ଷୂବଂଗର୍ସନ୍ଧ ଜାତ୍ରୀତ୍ଵ ଚରନ୍ଚଢ ଜୀବନର ଜାନା ସ୍ତରର 
ଏବଂ ଗର ଅର୍ଚଶଚ୍ତା୍ଦୀ ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ଶାର ସାମ୍ଭାକଳକ 
ଓ ଗ୍ଵକମୀତକେ ଗୀବଜର୍‌ କେରେକ ଚନ ଫୁଖଇବାର 
ଉ୍‌ଦ୍ଯମ ଏ ଗଲ୍ଧଗୁଡ଼କରେ କଟାଯାଇ । ଏଥୁରେ ଥକା 
ଗଲ୍ଧମଧ୍ଧରୁ ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଏଡ଼ଶାର ଦତ୍ତ ୟଞ୍ତନ଼ିକାରେ 
ବତ୍ତ୍ଭର ସମମ୍ପରର ସ୍ତକାଶ ଆାଇଥୁଲା । ସେନ୍ତସରୁକ୍ 
ଏକାଠି ସ୍ତକାଶ କରବାମୂଳରେ ବଡ଼ ବଛ୍ଧଙ୍କ ଅଦ୍ଗୁଚଧ 
ଝି ଏ ସ୍ତକାଶନର୍‌ ଉତ୍ତିଦୁମି । 


ଲେଖକ 
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୧ । ଆମେ ଦୃଢଦୈ ଓ ମେ ଦୁଦୈ ୫ 
୬ | କ୍ଲଜା ବଳିଆ ୯ 
୩ । ରାଜାଙ୍କ କୁଖୀରଙଂଣିଲ୍ଧ ୧୫ 
୪ ! ଗ୍ର ଦାସିଆ ୧୯ 
୫ । ଶେଷ ଭକ୍ତ ୬୭ 
୭ | ଗୋଵଝିଏ ଚନ ଦ୍‌ 
୬ । ମଦବଦୋକାନର ଇନ୍ତହୋସ m9 
୮ । ଭାଂରେ ? ୪ହ୍‌ 
୯ । ରେଙ୍ଗଜ୍‌ ବାହୁଡ଼ା ୪୮ 
୧୦ ¦ ଦଧବାର ନଃଶ୍ଟାସ ୫୪ 
୧୧ | ଜାତ୍ତର୍ଯତତ on 
୧୬ । ଗଡ଼ଜାତ୍ତର “ଦେବରସ୍ତା” ୭୮ 

° ଡଡ 
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ଆତ୍ମ ଭୁତ ଓ ତସ ଦୁତହ 


ଆମେ ଦୁଡ଼େ ଦୁଇହି ମାଆର ଦୁଇଝି ସନ୍ତାନ, ଦୁଇଝି ଜାଵ୍ତର ଦୁଇଛି 
ୟୁବକ) ଦୁଇଝି ଗାଆ ର ଦୁଇଛି ଚଦେଶସେକ୍ରକ ! 


ଥାମର୍‌ ବପ୍ତସ ଏକ, ଆମର ଭ୍ରକନା ଏକ, ଅମର କାର୍ୟ ଏକ, ଆମେ 
ଦୁହୈ ପିଲାଦ୍ଦଝନେ ଡ଼ିଲ୍‌ ଏକା ସ୍ବ ଲରେ, ଏକା ଶିଷକଙ୍କ ଉଗଦେଶ ଏକାଉଳି 
ଗହଣ କଲ, ଏକାବେଳକେ ହଦ୍ରାସ୍ବାଙ୍କ ଅନ୍ଧାନ ଶୁଣି ଏକାଦ୍ଦନଚେ ସଲ୍‌ 
ଗ୍ରଡ଼ଲ୍‌ ! 

ଚେଣୁ ଆମେ ଦୁହେ ଏକାଷଥର ଷଥୁକ ଦୁଇଝି ଯୁବକ, ଦେଶର ଦୁଇ 
କମି, ଉ୍କଳ-କଜସୀଙ୍କର ଦୁଇଂି ଉକ୍ତଃ ଦୁଇଝି ଆସତ୍ଭ ନେଚ୍ତା) ଏର କଳ 
କ୍ଲଡାପାଇଗାରେ ଆମେ ଦୁହେ ଦୁଇ ଆଗାମୀ ମନ୍ତ୍ରୀ । 


ମ୍ଭାନ୍ତ ଆମେ ଜାଣୁନା ସେ ଦୁ୍ଦ୍ଦେ କଏ । ଜୀବନର ସର୍ଘରଥ ସେମାନେ 
ପାର ହୋଇ ଆସିଛ୍ଥନ୍ତ । ଦୁଇଂି ଇଜୀ„କନଧାଗ୍ବ ସଚର୍ତ ଅବା ଚକେଜ୍‌ ଗିରକତ୍ଦରରୁ 
ବାଦାର ସମ୍ବଦ୍ଧ ସକସତ ମିଳବାକୁ ଅଲ୍ପ ଭଫାଲୁରେ ଗ୍ଵଳି ର୍ରଜନ୍ତ । ହାଇରେ 
ବାଡ଼ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଦୁହେ ସେଚ୍ତେବେଳେ ବାଘା ଲଇଁ ଲଇି 
ଗ୍ଵଲପାଆନ୍ତ, ମଜେ ଡୁ ଏ, ସଚ୍ତେ ଅବା ସେମମାଚେେ ଦୁଇଛି ଯାଆ ଳା ଭଉଣୀ । 
ଗାଁର ବଭବଶାଳୀ ସରବରକାରର ବାଡ଼ଅ୫ ବଲଭଡ଼ରୁ ସେମମାନେ ଲୁଲି ଲ୍‌ 
ଅନାବନା ଶାଗ ଚ୍ତୋଳୁଥ୍କାବେଳେ ମନେ ଡୁ ଏ, ସରେ ବା ଦୁଇଝି ଅକହେଳଭ 
ଷ ୟୁ ଘାସ ଚର୍ତୁଛନ୍ତ । ସାଚ୍ଠଠା ଗଇଁଠା କନାଧଡ଼ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଗାମ୍ୃଣ୍ଡରେ 
ଅଇଁଠା ଖଲ ଗ୍ଝ୍ଥଲାଚବବରଳ ମଜେ ଦୁ ଏ, ସରେ ବା ପିଲାଦ୍ଦନର ଗତ ଭ୍ଭତର୍‌ର 
ସେଇ ଦୁଇଵଝି ଡାହାଣୀ ଭଉଣୀ ଏଗର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଜୀ ରନ୍ରଚନ୍ତ । କନ୍ଧ ସେ ଦୁହୈ 
ଆମର୍‌ ଘର୍‌ ଏକଧ୍ତଥର୍‌ ଗଥରକ, ଆମର କ୍ଷଦ୍ର କମ୍ମିଥସ୍ବ ଜୀବନର ଅହରବଵଝି କର୍ଷ 
ଭ୍ଭଚ୍ତରେ ଆମ୍ଭର ସୁଗରରତ୍ତ ଦୁଇଂଛି ଦେଶବାସୀ । 
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ବାରି ଗଲ୍ଧ 


> 


କନ୍ଧ ଆମ ବାଃ ଓ ଚାଙ୍କ ବାଃ ଅଲଗା । ସେଜି୍ଦନ ଆମେ ଦେଶର 
ମ୍ରକୁଗାଇଁ ଭବ୍ଦ୍୍ଯରର ମଧ୍‌ର କଲ୍ଧନାରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଡ଼େଇଁଷଡ଼ଲ୍‌ , ସେବୁଦଲୁ ହି 
ଆମର ଚାଙ୍କର ଦେଖା, ଗରଚସୃ । ସେନ୍ଦନ ଗାଙ୍ଗସୁରରେ ବର ସ୍ତ, ହଜାର 
ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ସମାଗମ । ସେଦ୍ଦନ ଜପ୍ଟଧ୍ବନରେ କାନ ଚ୍ରାବଦା ହୋଇଗଲା, 
ନେତାଙ୍କ ବକ୍ତଚାରେ ସ୍ତାଣ ନାରଉଉଠିଲା, ଘ୍ବଷାର ଝଙ୍କାରରେ ମୁଖର ମଧ 
ଚେଚ୍ତନା ଆସିଲ । ସଭ ଭ୍ରକଲ୍ଚଃ ଦେଶ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସେନ୍ତର ବଗ୍ରଃ ସ୍ମ କମୀ କନୁ 
ସତମ୍ମତ୍ତଗରେ ଚତ୍ଗଦ୍ଦିଗଟର କୁଅଡ଼େ ମିଳେଇଗଲା । ଅମେ ଦୁଇ? ୟୁବକ 
ରଙ୍ଗହନଞ୍ଚର ବାହାରକୁ ର୍ଵଲଆସିଲ୍ୁ୍‌ । ହାରେ ବାଡ଼ କାଳରେ ଝୁଲି ଧର 
ଗ୍ବଲଚ୍ଛୁତ ବାଃଷାଖରେ ଶୁଣିଲୁ“ନାଇଁ ଲୋ ଭଉଣୀ, ଆକ ଏଚେଲେକ 
ଅଇଲେ ବୋଲ ଅଇଲ୍‌ ସିନା, ମୂଠେ ଚଗ୍ଵଉ୍‌ଳ ମିଳଲା ନାନ୍ମି । ଏଇ ସେ ମ୍ରଠାକ 
ବାଦ୍ଧରୁ କଞ୍ଚାରେ ଗ୍ଵେଵବେଇ ଶୋଇପଡ଼ବା ।” 


ଭୁଲ ଗ୍ଵିଲ୍‌ › ଦୁଇଂି ଭକାରୁଣୀ । ଜୀଞି ବେଶ, ଶୀତ ଶଗ୍ବର, ହାଇରେ 
କେବଳ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଦଦଗ୍ବ ଝିଣ ଗିଜା । ସତ୍ତେ ଅବା ଉ୍‌କ୍ରଳମଣି-ବ୍ତିର 
ଡଘ୍ତର ଅଞ୍ଚଳର ଚବ୍ଦଶ ସାଲ ଦୁଭିକ୍ଷର ଦୁଇଝି ଜୀବନ୍ଧ ଗ୍ତେଚ । ଗଦି ଗଦି 
ଛର୍ରଲୁ-¬ଏ ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ ଆଉ୍‌ ବେଶୀ ଦ୍ଦନ ରନ୍ଧ୍ରବ ନାନ୍ବି । ଏନ୍ସୟରି ଆଉ 
ଦଶ ଗାଞ୍ଚଶ। ବରାଃ ସତତ ସରେ ଦୁଃଖଦଦୁର୍ଦଶା ସନ୍ଧୁ ଲୋଗ ଡେବ । 


ଦେଶଗାଇ ପ୍ରଦ ଭ୍ବବ କେତେ ଦନଗ୍ରତ୍ତ ଶେଷ ହେଲ୍ମ । ଆମ୍ଭ ମତ୍ତରେ 
ଘାଦ୍ରାକୁ ଆମେ “ଅନ୍ଜ ଜନସାଧାରଣ” ବୋଲ । ମନେକଲୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଝାଇ 
ଭୁଝାଇ ଆମର କଥା କନ୍ଧଦାର ଅଭ୍ଯାସ ବଢ଼ିଲା, କେଚ୍ତ ସପ୍ତ୍ରସମିତତ ଦେଲ । 
ଭୁଲି ବୁଲ ବନ୍ଧରେଷଢ଼ିଥବା ଦେଶଜଜମ୍ର ଗିର, ସମ୍ଭଭୁ, ନସ, ସ୍ତାନ୍ତର ଦେଖି 
ମୂଗ୍ଧ ହେଲ୍‌ । 

ଥରେ ବକାଜସୁରରେ ସର୍ଚ ଳସୀ ବସିଲା । ସେଠାକୁ ଓଡ଼ଶାର ନେତା 
ସୁହନ୍ତ୍ତ ଭ୍ତରକର ଜେଚ୍ଚା ଅସିଲେ । ସେଠା ଜନସମ୍ଭାଗମ କଥା ଓଡ଼ଶାର 
ଇତତଦ଼ାସରେ ନୂଆ । ଓଡ଼ଶାର ସ୍ଵାଧୀଜଚ୍ା ଲୋଷଷ୍ୂବଂରୁ ଶେଷ- ଝର କନ୍ତୀ 
ଗ୍ପଜଗୂ ର୍ରଙ୍କ ଆହ୍ରାନରେ ବୋଧ ଦୁଏ ସେରେ ଲୋକ ଚାଙ୍କ ଗଚାକାଇଳେ ଜମା 
ଡୋଇ ଜ ଥକେ | ସେନ୍ଦନ ଆମ କର୍ମମୟ ଜୀବନରେ ଏକ ରଦଣ୍ିନ ଦଵ୍ତିଲ୍‌ । 
ଆମ ଭଭଚ୍ତର୍ର କଣେ ଅଭ୍ଯଥନା ସଭ୍ତର ସଘ୍ବତ୍ତ ଓ ଜଣେ ସଂଗ୍ଥାଦକ । ସସ୍ତରେ 
ଆମ୍ଭ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଅଠଷଣ ସ୍ତଭ୍ତବ । 
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ଆମେ ଦୁହେ ଓ ସେ ଦୁଡ଼ୈ ୬ 


ଆଶା, ଜ୍ୟାହ ଓ ଉ୍‌ତ୍ତେଳନା ଭରେ ସ୍ତ ଶେଷ ହେଲ । ସୟ୍ରକାମ 
ସାରି ଆମ ଦୁହେ ଫେରଯାଉଚୁ, ଦୁଇଜଣ ଲଏ କଥା ଢେଉଥସୁବା ଶୁଣିଲ ଏ 
ଅସଗ୍ଧକ ବରଷାରେ ଗ୍ଵ ଲି ପଡ଼ଗଲ୍ନ । ଆଉ୍‌ ଝେଳ ଗାରବନ୍ଧ । ଏଣିଲ ପର 
ପିଣା । ଆଉ୍‌ ମଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜ ବ କେଉଁଠି ୨? 

ଆମେ ଦୁହେ କଲଲ ଦେଖିଲୁ ¬“ ସେନୁ ଦୁଇଂି ଭଉଣୀ । ମନରେ ଦୁଃଖ 
ଆସିଲା, କୁହାକୁନ୍ତ ଢଡେଲ୍‌— “ଦେରେ ଏଗର ଦୁସ୍ଥଝଦରଭ୍ର ଆଉ ବେଶୀ ଦ୍ଦନ 
ବେଖିବାକ୍ସ୍‌ ମିଲବେ ନାନି । ସୁ୍‌୍ଦନଜ ପାଖେଇ ଆସୁଚୁ ।” 

କାରଣ ସପଣ୍ଟାକଇ୍ତଳ ବକ୍ପଚ୍ତାର ପ୍ତଭ୍ତଦ ଆମ ମନରେ ଶିଥଳ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲ୍ଭ | 

ଆମ୍ମର କର୍ମମ୍ଭୟ ଜୀବନ ଷଞ୍ଚଦଶ ବର୍ଘ ଅନ୍ତନ୍ତମ କରି ଷୋଡ଼ଶ କର୍ଭରେ 
ପଦାର୍ଶଣ କଲ୍‌ । ନ୍ଦଟନ ଆମେ ଦୁଡ଼େ ହଠାର୍ଵ ଏକ ଅଭ୍ଯଥନାସସ୍ତର୍‌ ଆହ୍ଵାନ 
ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲୁ । ଜେଲଫେରନ୍ତା ଦେଶନଜାସ୍ତକ ଦେଶର୍‌ ସଦ୍ଧୁଆଡ଼େ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଅଭ୍ୟଥନା ସାଇଥ୍ରଲେ; କନ୍ଧ ଆମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସି ନ ଥୁଲେ ! 
ବଡ଼ ରଠିଅଞ୍ଞ ବ୍ୟବହାରରେ ଛନ ଠିକ୍‌ ଦେଲ୍ନ । ସେ ଆସିଚବେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଦ୍ଦନକଷଥାଇ । ଚୀର ରଚନା କରାଗଲା, ସ୍ରଭ୍ର୍ଣ୍ଡଗ ଆର୍‌ ଦେଲ୍‌, ଓକକ 
ଥାଗରୁ ଲୋକେ ଚଡ଼ାଗ୍ଵଜ୍୍‌କ ଧର ସଭ୍ର ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶଯରେ ଜମା ହେଲେ । 
ଜଣାଷତଡ଼ଇ, ବେଶର ଭ୍ରଗ୍ୟ ବଦଲ ଆସୁଚୁ । ବାସ୍ତ ବକ ବଦଳଲର ଲଗିଲା । 
ସେନ୍ଦ୍ର ଅଗି ମସ ଘ୍ଵଷ୍ଣ ଶୁଣି ଗାର ମାଧବ ନାହାକ କନ୍ତଲା — “ମ୍ପ ଯିବ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ 
କର ।” ରମକ୍ସାର ! ! ମଚଜକଲ୍ › ଆମର୍‌ କଲ୍ପନା ସୀର୍ଥକ ଦେଲା । ମଗ, 
ଦର୍‌ଦଧକ ଲାଞ୍ଚ ଭ ଜନଶକ୍ତ ଅଳ ଦେଶଷ୍ରାଇଁଂ ପ୍ରାଣ ଦେବକୁ ପ୍ରସ୍ପରଃ କନ୍ଧ ସ୍ତ 
ଶେଷ କରି ଗରନ୍ଦନ ଅମେ ଯେତେବେଳେ ଫେରଗଲ୍ , ଦେଖିଲୁ ଗଢ୍ର ମୂଲେ 
ଅଇଁଠା ଖରାରେ ଛ୍ଥାଣି ପିଡ୍‌ଥୁଲେ ସେନ୍ସ ଦୃଇଂଝି ଭଉଣୀ । ଜଣେ କଣକୁ 
କହୃଥଲା। ଆର ଡିକି ଚୋର୍ଣି ଵୋ ସେବେ ନ ମିଲବ, ରେବେ ମୁଁ 
ମରଯିବ ଲୋ ଭଉଣୀ !” 

ସଙ୍ଗୀ ମୋର ଉ୍‌ସ୍ଥାହ ହରାଇ କନ୍ଧଲେ “କେଚବ ସ୍ତ୍ଇ, ଏ ରତ ଆମ 
ଆଗରୁ ଲଭ୍୍ଭବ ?” 

ଭଥାପି ଆମ୍ଭ ଉ୍‌ସ୍ତାହରେ ଜୁଆର ସିଜା, ଭଃା ନାରଦ । ଏଥର୍‌ 
ଅୟ୍ଯର୍ଥନା ଜଲୈ, ଅଭ୍ଭନହନ । ନେ ଦନ ନ୍ଧ ଫୁଲ ସଂଗ୍ରହରେ ଲାଗିଗଲ୍‌ । 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଝାଇ କନ୍ଗଲ୍‌ ୨ “ମାଣବସା ଗୁ ର୍ୁବାର୍‌ ଅଚ୍ଛକେ ବନ୍ଦ ହେଉ୍‌, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
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ଅଭ୍ଜନ୍ଦନରେ ସେର ବାଧା ନ ଗଡ଼େ । ଚମ୍ପାଠାରୁ କନଅରଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ସକଳ 
ପ୍ରକାର ସକଳ ଜାତ୍ତର ଫୁଲ ଜମ୍ଭାହେଲ୍ଭ । ମାଳା ଅରେ ମାଳା ଗୁନ୍ଥାହେଲ୍ଭ । 
ଅଭ୍‌ନନ୍ଦନରେ ସୋଗ ଦେବାଷାଲି ଲୋକଙ୍କୁ ଜଗ୍ବଇଦେଲ୍୍‌ । ଲୋକେ ଆସିଲେ, 
ଲୋକେ ଗଲେ । ଆମେ ଫେରଲ୍‌ ଟଶେଷରେ । 


ସେନ୍ଦନ ଖୋରଧା ସହରର କଣ୍ଠଦେଶରେ, ସେଞ୍୍‌ଠି କ ଓଡ଼ଶାର 
ଗୌ!ରବର ଗଶେଷନ୍ଦକସ ଶେଷ ହୋଇଥୁଲା, ସେନ୍ଦ ଭଙ୍ଗା ଗଡ଼ ତାରରଚତଳେ 
ସେନ୍ସ ଦୁଇନି ଉଉକାରୁଣୀଙ୍କ ଭର ଜଣେ କେବଳ ବସି ମଜକ୍ସ୍‌ ମନ କହୁଥିଲା 
“ଗଲ୍ଵ୍‌ ର ଗଲ, ମତେ କଆ ସାଥ୍ବରେ ଜେଲ୍‌ ନାହଁ ? ମ୍ବ ଆଡ୍‌ କେତେ ଦନ 
ଏଇ ବକାଃରେ ଗ୍ଵଲବ ?” 


ଏହା କନ୍ଧ ତରାଗଳଙଗପର ସେ ହସୁଥୁଳ୍ାା ହସି ହସି କା ପକାଉଥୁଲା, 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କୀନରଳେ ଗୋଵିଏ ଜରମ୍ଭବଣ୍ତକ୍ସ ଗୃହ ଥଲ୍ମ । ସେ ଦୁଇହି ସାର୍ଥୀରୁ 
ଗୋହିଏ ଏ ସଂସାରର ସୀମା ତାର ହୋଇ ଗ୍ଵଲସାଇଥୁଲ । ସେ ଆଉ୍‌ ଚା” ସାଥୀ 
କଥା ଶୁଣୁ ନ ଥଲ । କନ୍ଧ ମୋ ସ୍ରାଥୀ ମୋ ହାଚକୁ ଧରପକାଇ କହିଲା 
“କାହାଷାଇଁ ଏରେ ସତ୍ତା କାହାତାଲି ଏଚେ ଫୁଲମାଳ ୨ ଘ୍ବଇ୍‌ୟ ଏ ଦେଶ କ 
ସରେ ବଦଲବ, ଏ ଦୁର୍ଦରା କ ସ୍‌ଞ୍ଚବ ?” 


ମୁଁ ଅଖିରୁକ ଠିଆହେଲ । ଦେଖାଗଲା ଘନଘୋର ଅଛାର ରାତରେ 
ସେଛ୍ଧ ଦୁଇ? ଭଉଣୀର ଲକ୍ଷ ଲଷ ପ୍ରତୀଡ଼ଇ, ନରନ୍ନ, ନଃସହାୟ୍‌ ମୃତ୍୍‌ୟଥରେ 
€ 
ର୍‌ଲଚଚନ୍ତତ ଆଉ ଆମେ ର୍ଵଲର୍ଦୁଁ ଫୁଲମାଳ, ଅଭନହଜ, ଅଭ୍ଯଥଜା ଅଳରେ ! 


ଚଦେଶସେବାର ବାଃ କି ସଚ୍ତେ ଆମେ ଭ୍ଲଲଳ୍ତୁ ? 


* 
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କବିବନ୍ଧିର “ଇଦ୍ତଙଳ- -କାନ୍ତ ଶିଖର ଘ୍ବଲେସ୍୍‌”ର ଉତ୍ତର କ୍ଲକା 
ବଳିଆର ଗା । ଗାଁଝି ଜା ରଇନସ୍ତର । 


କ୍ଲଜା ବଲଆ ଆକାରରେ ଏରେ କ୍ଲଜା ସେ ଚାକୁ କୁଜା ନ କନ୍ଧ ଅତ 
କ୍ଲଜା କନ୍ଧୁଲେ ଅଧ କରୁ ଅସ୍ଲଦ୍ଦର ହେବ ଜାଲି । ସେତ୍ତେବେଚଳେ” ସେ ଗାଦଂିଏ 
ଭୁଲିଝରେ କାଇ ଅନ୍ଯ ଷାଦି ଉଠା ଏ, ଦେଦହଭ୍ରର ୫! ଏକ ଗାଖକ୍ସ୍‌ ତଲେ । 
ବୃବ୍ଧର ଏକ ଗରାଖ ଷଞ୍ଜଗହାଡ଼ ଅଙ୍ତବରେ ସବ୍ଧବେଳେ ଲଭର ହେଉଥାଏ । 

ରହିଲେ ପୂଣି ଭାର ବା ଗୋଉ୫ା ଅତରକ୍ର ଲମ୍ବ । ମାନ୍ତ ସାଧାରଣ ମନ୍ଲୁଷ୍ଟ 
ର ବାକ୍ସ ଦଶ ଗାହ୍ୃଣ୍ରରେ ସିବ ବଲିଆ. ଚାହା ପାଞ୍ଚ ନାଡ୍ଧଣ୍ଡରେ 
ଡେଇଁନ୍ାରେ¬ଏଇ ହେଉଛ ଚା ଅ୍ଷରେ ବଡ଼ ଆଶ୍ତର୍ଗସ କଥା । ଖାଲ ଏଵଲ 
ଚା”ର ଗୁଣ ନାନ୍ମିଃ ସେ କଥା କନ୍ଧଲ୍ଭା5ଇବଳେ ଓଠର ଏକ ଗାଖ ଅକ ମାନ୍ଷାରେ 
ଓସାର୍‌ ହୋଇ ଅନ୍ଯ ପାଖି ମୂଦ ହୋଇଯାଏ । ଦସିଲକବେଳେ ମଧ ସେ 
ଦେନଡ଼େଇ କର ହସେ । କେନ୍ମ ନୁଆ ବାଖୋଇ କମ୍ଭା ହାକମଦୁକୁମା କେଚେ- 
ବେଳେ ସେବେ ରତନପୁର ଗାଁ ଉ୍ତଚତରକୁ ସାନ୍ତ, ଗାଁର ସକଳ ଦୃଶ୍ଯ ଭ୍ଵରରେ 
କ୍ଲଜା ବଲଆକ୍ସ୍‌ ଦେଖିବାର ସୁବଧା ଗାଆନ୍ତ । କାରଣ କ୍ଲୁଜା ବଳିଆ ଅଜେକ 
ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ଭ୍ରମରବର, ହର-ଅଢ଼ୁନ ପାଲା-ୟୋଥୁ ଧର ରସ ଆସ୍ଵାଦନ 
କରୁଥାଏ । ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵର୍‌ ଲୋକଙ୍କର କର୍ଷ-କ୫୍‌ ଡେଲେ ମଧ୍ଯ ବୋଲିବା 
ଭଙ୍ଗୀଶ। ଅନେକଙ୍କର କର୍ତ୍ରମ୍ଥିପ୍ତ ହୋଇଥାଏ । 


କ୍ଲକା ବଳିଆର ଦୁଅରେ ବସିଲେ ଭ୍ରଲେର୍ବ ପାଦାଡ଼ଂ ରରସ୍ତ୍ରାର 
ଦଧଶେ ! ଘ୍ଵଲେ୍‌ସ୍ବ ଦେଡ଼ରେ ଖାଲ-ଭିଷ, ଉଚଚା-ମର୍‌ ବଦେଖି ସେ କହେ —- “ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ବଚ, ଏମ୍ବଣ୍ଣ୍‌ ସେମୃପଣ୍ରିକୁ ଅଖି ଷାଉ୍‌ ଜାନି । ଏ” ଚତ ସ୍ରଣି କ୍ଲକା ଦ୍ରୋଇ 
ଠାଏ ଅଡ଼ ଠାଏ ଉଠି ଠିଆହୋଇଛୁ । ଅଉ, ଏ ବଲଆଝହିକ ଲୋକେ ଦେଖି 
କାନ୍ଧିକ ବା କ୍ଲଜା ବଲଆ ବୋଲ ଥା କରୁଛନ୍ତ ! ଏଣିକି କଏ ସେବେ ମୋରେ 
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କ୍ଲଜା ବଲଆ ବୋଲ ଡାକବ ମୁଁ ଏ ଗାଦ଼ାଡ଼କ୍ସ କଲଜା ସ୍ରଲେଗ୍ବ ବୋଲ କନ୍ଧବ । 
ମଚେ କଏ କଣ କରବ କରୁ ।” 

କୁଜା ବଳିଆ ଏକଥା ଖାଲ ସେ ଥଞ୍ତା-ସରଦ଼ାସବେଳରେ କହେ, 
ଲା? ଜୁଦୈ । ରାଗରେ, ଦୁଃଖରେ ମଧ୍ୟ ସେ ବେଳେବେଳେ ଏକଥା କନ୍ଧଥାଏ । 
କୁଜା ବୋଲ ଲଏ ଚାକୁ ଚଳେଇଲେ ସେ ଗ୍ବଟଗ, ଆଉ୍‌ କ୍ଲଜା କନ୍ଧ କଏ ଚାକ୍ସ 
ଅନ୍ଧଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲେ ସେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସେନ୍ଦ ଅନ୍ମଗ୍ରହକୁ ଗାଦରେ ଠେଲଦ୍ଦଏ । 
କହେ“, ମୁଁ ଲ ଏଗର ଅନୁଗ୍ରହର ପଷାନ୍ପ !” 


ଏନ ଅବଦେଲଚ, ଅସ୍ହର କୃଜା ବଳଆ ବାସ୍ରବକ୍‌ ଅନ୍ଧୁଗ୍ରଦର ଷାନ୍ତ 
ଜୁଢ଼େ । ସେ ହଃ, ସେ ଖେଳେ, ସେ ଗୀତ ଗା ଏ, ସେ ଧାଏ ; ରଥାପଷି ଭାଂର 
କ୍ଲଜା ଅଷବାଦଂି ଥାଏ । ଭଭଡ଼ର୍ବଡ୍ତ କାମ ଷଡ଼ଲେ, ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ପଡ଼ିଲେ, 
ଲେକେ ଚାକୁ କାନ଼ିକ ବାଦ୍ବ ଦେଇଥାନ୍ତର ସେ ଜାଣ ଜାନ୍ଜି । ବେଳେବେଳେ 
ସେକଥା ଧା ସେ ନେ ଘ୍ରବେ। ସ୍ତବ ପ୍ରବ କୌଣସି ରଥ୍ଯ ପାଏ ଜାନି । 
ନଜ ଅଷମାନର, ନଳ ଲାଞ୍ଚନାର କୋଣସି କାରଣ ଜ ଥାଇ ଶେଷରେ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖେ ଘୋଷ୍ଣଣୀ କରେ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ବଜ୍ର ଖବଷ ।” 


ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଷ୍କ ର କଥାଃା। ଲୋକଙ୍କ କାନକୁ ଖର୍ଚ ଲାଗେ; ମାଃ 
ତାଂ କଥାର କଏ ମଲ୍ଲା ଅନ୍ତ ଜାଛ୍ତି 


ଟିକ୍‌ ଏନ୍ରୟରଘ୍ରବରେ ଅଚଶି ବର୍ଷ କହିଗଲା । ଏହ ଅଚଶି ବର୍ଣ 
ଭରେ ବଲଳଆ ମଜରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ରନ୍ଧଗଲ୍ଭା ସେ ଚାକୁ କଏ ପ୍ତକ୍ଧରରେ 
ଚହି ଷାରୁ ଜାହାନ୍ତ । ସେ ନଳ ରୁଵ୍ଚିୟର ହଳ କରେ, ନଳ ବରଗ୍ବରରେ ଘସର 
ଜର କରେ, ଜକ ଇଚ୍ଛାରେ କଥା କନ୍ଧବସେ, ନକ ଉ୍‌ଦ୍ଯମରେ ଷେଃ 
ଛୋଷ୍ତେ । ମୋ୫ାମୋଝି କନ୍ମବ'କୁ ଗରଲଲେକ ବଲଆ ନଜପାଲି ନଜେ କରେ;ୱ 
ନଜର କ୍ଲଜାଂ ଅବାଦକ୍ସୁ ସାର୍ଥକ କରବାତ୍ାଇି ସେ କୌଣସି କଥାରେ କେବେ 
ହେଲେ କାଦାକୁ ସୁବଧା ଦ୍ଦ ଏ ଜାହ୍ଵି । 


ବଳଆ ଗ୍ରାଣରେ ଏସର୍ୁ କଥା ସର୍ଭ ୍ରନଶ ବର୍ଷକାଳ ଗୋଷନରେ 
ଚଲା ରେ ଦିନ ଭା” ଜୀବନ-ଇଵ୍ତଦାସରେ ଏକ ଜୁଆ ଅଧା ଫିହିଲା । 
କୁଜା ବଳିଆ ସେ ପ୍ତକ୍ସତ୍ତରେ ମଣିଷ୍ଠ ଏନ୍ ଷରଣ କର୍ଷଗରେ କାହା ଜଚରକୁ 
ଜଣାଷତଡ଼ଲ । ଚା” ଜୀବନର ବଗ୍ଵଃ ଗୋଡ ଇଡତଦ଼ାସ ଉତ୍ତର ସେନ୍ର ଷଷଦ୍ର 
ଇତ୍ତଡ଼ାସ- ପୂଷ୍ପାକ ଅଳ ଏଠାରେ କୁଡାସାଉଚୁ । 
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କ୍ଲଜା ବଲଆ ଡ୍ହ୍‌ 


ବ୍ୟକ୍ତଗତ୍ତ ଜୀବନର ଷଦ୍ର କ୍ଷୁଭ୍ଧ ମ୍ଭଡଣ୍ଡିର ଇତତଡ଼ାସ ଜାତ ବା ଦେଶର 
ବିଗ୍ଵଃ ଇଞ୍ଚଡ଼ାସ ଆଗରେ ଅତ୍ତ ତ୍ୁଢୁ, ଅଛ ନଗଣ୍ଯ ଜଣାଗଲ୍‌ ସୁଣ୍ତା ସେନ୍ଧ 
ବଗା୫ ସିଳ୍ତର ଏକ ଏକ ବନ୍‌, କମ୍ଭା ଏନ୍ସ ବନ୍‌ ବନ୍ଦ୍‌ ମିଶି ସେନ୍ ବଗ୍ବଃର୍ତର 
ବିକାଶ । ରେଣୁ କ୍ଲଜା ବଳଆର ଏବର କଥାକୁ କୌଣସିମରେ ଆଖିଆଗନୁ 
ଆଡ଼େଇ ଦେବା କଥା ନ୍ଲୁଡ଼େ । 


କୁଜା ବଳ ଆର ଏ” ଇତ୍ତହାସ ଠିକ ସିନ୍ଧୁ -ଗର୍ଭର ଏକ ଷଭ୍ଧ ବନର 
ଦ୍ଧନେ ଏକ ଅଜଣା ଅଲଷ୍ଥିର ସଂ ଘ୍ରଲେସ୍ବର୍‌ ଶ୍ୟାମଳ ଚହ୍ୁରଭଭତ୍ତର୍ୁ ବାହାର 
ଧରଣୀର ଗ୍ଵ୍‌ରଆଡ଼େ ବ୍ଯାଥିସାଉଥଲ୍ । ସେ ସଂଧାର ମହନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣିବା 
ସହଜ ନବେ; କାହା କେବଳ କ୍ଲକାବଲଆ ଜାଣେ । ସେ ଅନେକ ସଂଧା 
ଦେଗିରୁ । ‘କର-ମଣ୍ଡକୁତ୍ତ ଗିର ଖଣ୍ଡ' ହଣା” ଡ୍‌ଗରେ ସେରେଚବେଳଲଳେ ସଂଧାର 
ବଗ୍ଃ ଉଦ ଆରମ୍ଭ ଦୁ ଏ ସେ କାନ୍ଦରି କେଜି ଦୂର ମଫସଲର ରଗ୍ଵଲଉ୍‌ରେ 
ଚର କରିବାକୁ ବମି କହେ —“© ୭” ଭୁଡ଼ଗଲେଣି ।” ଘ୍ରଦ୍ଧ ଦର ମୀଳ ଆକାଶକୁ 
ମୁଖର କର ସେଚେବେଳେ ଭ୍ରରଲଖ୍ଠ ନହ୍ବର୍ଭଚରୁ କୁମ୍ଭା୫୍ଆ ଦ୍ୂଙ୍କାର 
ଉଠେ, କୁଜାକନ୍ଧଆ ବାନୁ ଥବା ବଲ୍ଭଚରୁ ମୃଣ୍ତ କି ସଂଧାର ଆଗମନକୁ 
ଚ୍ବଝିରହେ । ଏନ୍ତରଘର କେଚେ କଂଣ ସେ ଦେଖିଛୁ; ମାନ ସେଞ୍ଵ୍‌ନ୍ଦଜର କଥା 
ଏଠାରେ କଲଡାଯାଡ୍‌ରୁ ସେ ୍ଦନର୍‌ ସଂଧ୍ାକୁ ସେ ଜୀବନରେ ଭ୍ଵଲଯାରବ ନାହିଁ 


ଦୁଭଵଷ ସମପ୍ ! ଏ ଗାଁରୁ ଲୋକେ ଯାଇ ସେ ଗାଁରୁ ଫେରଆସି ଘରେ 
କାତ ମା ଗ୍ରଲଙ୍କି ଜୀବନରେ ଦେଖିକ୍ରା ଆଶା ରଖୁ ନ ଥୁଲେ । ଚୋରାଣିମୁନ୍ ଏ- 
ପାଇଁ ଲୋକେ ଜରହଚ୍ଯା କରବାକୁ ଅଗ୍ରତ୍ଉ ଜ ଥଲେ । ଜୀବନ୍ତ ଜର- 
କଙ୍କାଳର ଅର୍‌ଚଷ୍ଡ କେବଳ ସେନ୍ଦ୍ର ସ୍ତମସ୍ଟରେ ନି ମିଳୁ ଥୁଲା । 


ସେନ୍ଦ କଙ୍କାଳମମ୍ତ ସୁଗର ଏକ ସ୍ଚଂଧ୍ୟାବେଳେ କ୍ଲଜା ବକ୍ତଆ ପାଇ 
ସାର ଘରକ୍ସ ଫେରୁଛୁ । ଅଣ୍ଟାରେ କେବଳ ଖଣ୍ତିଏ ଲଗା ବାକୀ ବେହ୍ଧାସାକ 
ଫୁଙ୍ଗଳା ! ଅଣ୍ଟାରେ ଭାର ଅଣା ଏ ଇସୀ ! 


ଏନ୍ତରି ସ୍ତମପ୍ପରେ ସାନ ଗଗଲକ୍ସ ମ୍ୃଖରେଇ କର କୁଆଡ଼୍‌ ପ୍ତଳପ୍ୃ 
ଝଡ଼ ମାଡ଼ ଆସିଲା । ପାଣି, କନ, ବଜୂଳ, ବଜ ! ଜଣାଷଡ଼ୁଥଲ, ସେର କି 
ଏନ୍ସ ଧରଣୀବାସୀ ମ୍ାଜକର ଦୁଃଖ ସନ୍ଧ ନ ଗାର କେଉଁ ଦେବତା ସଂସ୍ଥାର 
ଧ୍ବଂସ କରିଦେବାକୁ କସିରୁ । 
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୧୬ ବାରି ଗଲ୍ଧ 

ଗନ୍ଧରମଦଝ୍ରିରରେ ଗୋହିଏ ଗନ୍ଛଥମୂଳେ କ୍ଷଣକଷାଲି ଅଆଶଷ୍ତପ୍ତ ନେବାକୁ 
ସାଇ ଭୁଜା ବଳଆ ଦେରିଲା, ସେନ୍ଧ ଆସନ୍ନ ଅଳାର ଭଚରେ ଜଣ କଏ 
ଚଳକ୍ୁ ମୁଡ ପୋଡ୍ତଲ୍ଲପର ବସିଛୁ । ସେ କଛ୍ଥ ଦୂରରେ ଚା” କ୍ଲଜା ଅଙ୍ଗକୁ 
ସଳଖି ଠିଆ ହୋଇ ମୁଦୃଣ୍ଜେ ସେ ମୃର୍ବିଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହିଲ । ଭାଂଷରେ ାଖରେ 
ଅଡଞ୍ଜ ବଡ଼ ଶଂକଚ୍ତ ରଞ୍ତରେ ଷର୍ଵରଲ୍ମ — “କଏ ?” 


ସେ ମୁରବି କେବଳ ମୁଡ ଝେକଲା । 


ଭୁଚ କି ପ୍ତେଇ କ ଆଉ୍‌ କଣ କ୍ଲକା ବନ୍ଆର ସଂନ୍ଦେହ ଦେଲା । କୁ 
9ଙ୍୍‌ତ୍ତର ନ ଭାଇ ପୁଣି ପଗ୍ଵରଲ୍ମା- “ସର ?” 


କରୁ ଉତ୍ତର ମିଲଲନ ନାନି । ସାହସରେ ଯାଇ ଚା” ପାଖେ ଠିଆଦେଲା । 
୭ଭ଼ୁ ଲା, ସେ ଏ ସଂସାରର ମାନସ୍—ଗୋଝିଏ କଙ୍କାନ୍ସୀ । 


ସେନ୍ସ ମୂଭଵଣ୍ଡିରେ ସନଘୋର ବର୍ଷା ମାଡ଼ଆସିଲା । ଉପରେ ଅନଛ୍ଚଗୁଡ଼ାକ 
ସଚ ଅବା ସାଇଁସାଇଁ ଗଇିଉଉଠିଲେ । ବଜ୍ର ଅଡ଼ଲ, ବଜ୍ଳ ମାଇଲା । ବଳଅ 
ଥାଣା ଅଜାଣରରେ ସେଇଠି ବସିଅଡ଼ଳ । ଆଣ୍ଡ A 60 ଲାଗିଗଲା । ଚାର 
ଷାଖକେ ଅନ୍ଧକାର, ଆଉ ଏକ ସ୍ଥାଖରେ ଚସନ୍ଧ ଅଛାର ଭତ୍ତରେ ସେନ୍ଧ 
ଅପ୍ତରରଚା ମୁକ କଙ୍କାଲସୀ ଜାଗ । 


କୁଜା ବଳଆର ହୃଦସ୍ତରେ ସ୍ତବନା ବଢ଼ିଲା ¬“ଏଚେବେଳେ ଏ 
ଲଏ ସେ ୧” 


କନ୍ଧ ସେନ୍ମ ନାର୍ବ ଦୃଦସ୍ତରେ ସ୍ବରବନା ଚେଇନା ସଦ୍ତୁ ଶଗିଥ୍ଵଳ ଦୋଇ 
ଆସୁଥୁଲା । ରୃରନ୍ଦନ ଦେଲା ଖାଇ ନାହି । ମିଲଥୁଲ୍ଭ ପାହା କରୁ ଛ୍ଥନ୍ଦ-ଗ୍ଵଉଳ, 
ଚ୍ଵର ଦନ ଭଳେ ସେଚକ ଅସିଝାରେ ଗ୍ଵେବବେଇ ଦେଇଥିଲା । 


ବର୍ଷା ଛଳେ ଗଳେ ରାଉତର ଖ୍ଵଷଣତ୍ତା ବଢ଼ିଲା । ସୂ ଭତତରୁ ସାଇଁସାଲି 
ଶର୍ଦ ଶୁଭା । ସାଥୀତ୍ସଵଜ ବନସ୍ଥଥରେ ଯାନୀ ଜଡ଼ଭ୍ବବରେ ଥଲ୍ଭପର ସେଇ 
ଜାସ୍ଵ ଆଉ୍‌ କଲଜା ବଳିଆ ଅଜେକ ସମ୍ଭପ୍ବ ବସିଲ୍ଲପଚର ସେନ୍ସ କଙ୍କାଲସୀ ନାଟ 
କ୍ଲକା ବଲିଆ ଉ୍‌ତରକ୍ସ୍‌ ଆଖ୍ରପ୍ଟାଇଁ ଆଉ୍‌କ ଡ଼ଲ୍ନ । ଭାର ସନ ଘଜ ଚ୍ପ୍ତ- 
ଶ୍ଵୀସରେ କୁଜା ବଳଆର ହୃଦସପ୍ତ ଭରଲିଗଲା । ଚା”ର ଅଣ୍ଟାରେ ଥବା ଅଣାଏ 
ପଇସାରୁ ଦୁଇଝି ସେ ନାଗ୍ବର୍‌ କାନରେ କାନ୍ଧ ଦେଉଚ, ଶୁଭଲା—“ଏ କଣ ?” 
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କ୍ଲଜା ବଲିଆ ଚ୍ଣୀ 


ସେଚେବେଳେ କୁଜା କଲ୍ଆ ମନରେ ଭ୍ରବନା ଖେଜୁଥଲା ଗାଁକୁ 
ସିବ । ଗଲ୍ଲାବେଳେ ଦୁଇ ଗନ୍ଧର ଛାରହେବ । ଗନ୍ଧର୍‌ ମଝିରେ ଦୁଇ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ବରଗଚ୍ଚ । ସେନ୍ସମଠାରେ ସଂସାରସାକର ଅନ୍ଧାର ଜମାଃ ବାଦ୍ଧଲ୍ଭାପର 
ଥିବ । କୌଣସିମଚ୍ତେ ଗୋଡ଼ ଘୋଷ୍ାର ସେଠା ପାରହେଲେ ଗଡ଼ବ ଗ୍ରେ 
ଡ଼ାଙ୍ଗ§,ଆ ଗଞ୍ମୀଂ ଜାଳ । ଛନ୍ତ ରୁଡ଼ ଭାକୁ ପାର ହୋଇ ଗାଁ ଭେଵିବ । ଦୁଆର 
ମ୍ଭଢରେ ସରଣୀ ଗ୍ଵଵ୍ଧି ବମିଥଦ । ସେ ସାଇ ସଦ୍ୁନ୍ଦନ ର ଅଣ୍ଚାରୁ ଅଣାଵଝିଏ 
ଷରବଣ୍ଡିରେ ଦୁଇ? ତଇସା ଦେବ । କନ୍ଧବ¬କନହବ ଆଉ ଦୁଇଛି ଗଇସା--- | 


ଏଛ୍ତଲବେଳେ “ଏ କଣ” ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବ୍ରଲଆ କନ୍ଧଧଲା ¬ ଇଥା ବଂଶ ! 
କାଲ ଫି ଖାଇବ । ଗଲ ଆଳ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ଗାକ୍ସ ।” 


ବଲଆ ଚାର ହାଇ ଧର ଠିଆ କରଦେଲା । ସେ କଛୁି ହେଲେ କଥା 
କନ୍ମଲ୍ଭ ନାଦ । କଙ୍କାଲସୀର ଗୋହିଏ ହାତକୁ ଆପଣା କାନରେ ପ୍ତଗ୍ଧ ଦଆଇ 
ବଳ୍ଧଆ ରଭ୍ତନସୁର ଗାଁଃର ତଦଞ୍ଚତ୍ଭବେଳକୁ ନଶାଗର୍କଛୁ । ଭା'ର ଦୁଆର 
ଲଳାସରନତୁ | ମିଣ୍ରାରେ ଜାନ୍ବକ ବସାଇ ଦେଇ ଦୁଆରେ ଡାକଦେଲା । 


ସେ ରାତ କ୍ଲଳା ବଳଆର ଆଉ୍‌ କରୁ ଖିଆପିଆ ଦେଲା ଜାହ଼ି । ସେଇ 
ସ୍କୀ ଲୋକହି ମ୍ୂଢିରେ ଚଚରାଗଣୀ ଚ୫ାରଘେ ଦେଇ ସେ ସେରଚେଃବଳଲେ ଯାଇ ଚା”ର 
ଏକମାନ ଘର ବଖର୍ଝି ଭଚ୍ରେ ଶୋଇଲା, ମଂସାରଃା। ଚଜାକ୍ସ ଭତ୍ନ ପ୍ରକାର 
ଦେଖାଗଲା । ନଜେ ଗରିବ ହୋଇ ସେ ଗରିବ ପ୍ରାଣର ବ୍ୟଥା ରୁଝି ଜ ଥଲା । 
ଜେ ଅଭ୍ବବରେ ଡ଼ ଅଦ୍ତବର ଖଦ୍ୂଭା ସେ ଅନ୍ଲୁଭବ କର ନ ଥିଲ । 
ସଦ୍ଧଠାରୁ ସ୍ରନ-ଦରଦଭ୍ର ସ୍ତାଣରେ ସେ ସୀଜ-ଦରଦ୍ରସ୍ଥାଇ ଦପ୍ଟା ମମତା କ 
ରୋଗନରମ ଅବସ୍ଥାରେ ରନ୍ଧରୁ ସେଭ ବେକ ସେ ବୁଝିଲା । ବାଡାରର ବର୍ଷା 
ଅସର ଚାର ଲୃହ ଝରଝର ଝରଷଡ଼ଲ । 


ସେଭ୍ତେବେଲେ ନଦ ହେଲା ବଲଆ କେବଳ ସ୍ଵଣ୍ଣ ଦେଗିଲା । ସେ 
ବେଖିଲା, ସେନ୍ମ କଙ୍କାଲସୀ ନାସ? କାଇରସ୍ତ୍ରକରେ ଚା” ଉ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି 
କହୁଛୁ "ଏ କଣ ¢” 

ସକାଳେ ଦାଣ୍ଡଆଡ଼େ ଘୋର ଗଡ଼ଳ ଶୁଭମ । ୁଜା ବଲା ସ୍ଵଷ୍ପରୁ 
ଚମକ ଉ୍‌ଠିଲାର କନ୍ରମ୍ମା¬ “ଏ କଣ ୨” 

ଅବେନପ ପନେ ଗୂନ୍ଧଣୀ ଚମକଷଡ଼ ଷାଝିକଲ୍ “ଏ କଣ ୨” 
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୧୪ ବାରି ଗଲ୍ଧ 


ବଲଆ ବାଡାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲା ଗାଁର ସାଡ଼ୃ, ରାଉଳ, ପରଡ଼ା, 
ପଧାନ, ଘଲେଇ ସମସ୍ତେ ଭା”ର ଠିଣ୍ଡାକୁ ମାଗି ଠିଆ ହୋଇ ଚସନ୍ ଅବ୍ଧନଗ୍ଧା 
କଙ୍କାଳସୀ ଉ୍ଉକାରୁଣୀଝିକ୍କ ଗଦି କଲଡାକୁନ୍ସ ହେଉଛନ୍ତ “ଏ କଣ କଥା ?” 


କ୍ଲଜା ବଳଆ କାହା କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନଜ ରତି କଙ୍କାଳମର ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଧର ହଲାଇ ଦେଲ । କନ୍ଧତ୍ମ — “ଉ୍‌ଠ ଉଠ ।” 


ମୃଣ୍ଡିରୁ ଗୋଡ଼ସାଏ ଗୋଶକସାକ ଦେହ ଏକାପରି ହଲଗଲମା । 


ସମସ୍ତେ ମୁହିକ୍ସ ମର୍ଦ ଚୁଡାଚହିଁ ଡେଲେ । କଲଜା କନ୍ଆ ସ୍ବଷ୍ଧାବଷ୍ଟ 
ଘ୍ରବରେ କନ୍ଧୟକାଇଲା¬“ଏ କଣ ମରଗଲ୍ମ !” 


ମମ୍ମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ ¬ ଏକଥା କନ୍ଧଲାବେଳକ୍ସ୍‌ କୁକଜା ବଳଆର ଦୁଇ 
ଆଗିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁଡ଼ ବୋହଅଡ଼ୁରୁ 


କଏ କନ୍ଧଲ୍ା ବାୟ୍ଟୀ ହୋଇଗଲା, କଏ କନ୍ଦଳ ଜାଣିଶୁଣି କାତ ହରେଇ 
ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କାରେ ପଡ଼ଲ୍ । ମାନ୍ତ ଅଜାଛଆ ବାପ୍ଟା କ୍ଲଜା ବଲଆ କାଦ୍ରା କଥାକୁ 
କାଜେଇଲା ନାନି । ସେ ସେଚଚ୍ଚବେରେ ସେନ୍ଧ କଙ୍କାଲଜୀ ଅର ରଚ୍ତୀ ନଜାସ୍‌ର 
ମଡ଼ାକୁ କାଳେେଇ ଦ୍ରଲେସ୍‌ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଲଲା, ଗାଁର ସମସ୍ତେ ଅକାଆର ଏ 
ଅଙ୍କତ୍ବିରର ଅକାକ୍‌ ଡୋଇ ଗୃଚିରନ୍ଧଲେ । ଦୂରର୍ର ଦେଖିଲେ ଜଣାଷଡ଼ୁଥଲା 
ସବେ ଅବା ଦକ୍ଷଗ୍ରରେ ପାଗଳ ଶିକ ମଡ଼ାକାନ୍େେଇ କାହାକୁ ଅଭଶାପ 
ତଦେବାରାଇଁ ର୍ଵଲରୁ । 
ସେହ୍ର ଦ୍ଧ କକା ବଳିଆ ଲୋକମ୍ବଖରେ ଅଛ କ୍ଲକ଼ା, ଅତ ଅସୁର, 
ଅଜାଭତଆ, ବାୟା, ଅଧାମକ, ଅବୋଲକର୍ବ ¬ ସେବଇ ଯା ହୋଇପାରେ 
ସରୁଥ୍ରରେ ପରଚଚ୍ତ ଦେଲା । ମାନତ ଚାର ଵୁଦପ୍ ଭୂଚର ସେନ୍ସ ଵଲ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ଛ 
ସୁନ୍ଦର-ସରଳ -ଉ୍‌୍ଦାର ଭ୍ବବରେ ଜାରଉ୍‌ଠିଲା । ସେନ୍ଗ ଦ୍ଧଜ ସେ ସୁଆଙ୍ଗ ଗରୁଡ଼ 
ଘ୍ତଗବର୍ତ ବୋଇଲା ¬ 
ସକଳ ଘେ ନାଗପ୍ୃଣ 
ଅନ୍ତନ୍ତ ପରମ କୀର୍‌ଣ । 
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ଶ୍ାକାଙ୍କଂ କୁ୫ଶୀରଂଵଶଲ୍ଡ 


ଗେଷ୍ଟ-ହାଉସ୍‌ର ବାନଣ୍ଡାରେ ବସି ସେଙ୍ଵି ଲଲ୍ଲେକହି ଆମକୁ ଗଙ୍ଗା 
୫ାଣୁଥୁଲା, ଚାକୁ ଦେଖିଲେ ମଣିଷ କ୍ଲଦ୍ାଯାଇପାରେ, ଗ୍ରେଇ ମଧ୍ଯ କୁଦ୍ରାଯାଇ- 
ଘାରେ । ଚା”ଠାରେ ମଣିଷର ଗଠନ ଥୁଲ୍ଭ ନଣ୍ଡପ୍ୃୱ ମାନ୍ତ ମଣିଷ୍ତ ଶସ୍ବରର 
ଲାଲଚ ବା ଗସଷ୍ୁବ କରୁ ଜ ଥଲା । କେବେ ସେ କେଉଁଠି ମଣିଷ୍ତ ଥଲା; ଏବେ 
ରର ଗ୍ରଞ୍ଚ ମାନତ ଅନୁ ! ଚାକ୍ସ ଦେଖିଲେ ମଚେଡ଼େଉଚୁ ସଲ ଅବା ସେ 
କବରଭଚତରୁ ଉଠି ଗ୍ଜଜସରକାରରେ ସ୍ରଥମେ ପ୍ରବେଶ କରତ । 

ସେ ଅଙ୍ଗ ୫ାଣୁଥଲା । ରା”ର ଶିରବଦ୍ରଳ ହାଇ ଦୁଇଶା ସ୍ରତଃଣାରେ 
ଅହୁର ୫ଣି ଦ୍ରୋଇ ସାଉଥୁଲା । ସେ ଶିଗାଚରେ ରକ୍ତ ନ ଥମ; ଥଲା ମୀଳବର୍ପ୍ତର 
କରୁ ଗୋହ!ଏ ରସ । ବେଳ୍ଧା ଚାଂର କେର୍େରବବେଲେ ଦେଲେ ସିଧା ଦେଉ ନଜ 
ଥିଲା । ସରେ ସେରେ କ କରି ଗୋଷାଏ ଅମନ୍ଲା ରନ୍ନ ସେ ଦଳାଇ ଦେଇ 
ରଳକ୍ସ ଗ୍ଵଵି ରନ୍ଧଚ୍ୁ । କ କରଣ ଦତ୍ତ ଭା”ର ! ବଦଜମଣ୍ତଳରେ କଗଲତଯାକର 
ମଜର ଭ୍ତବନା ଏକାଠି ଜମପାଦୋଇଥଲା ¬ ସଚେ ଅବା କେବେ ସେ କାନ୍ଦଅୁଲଞ, 
ଏବେ ଲନ୍ତ ଚା”? ଆଖିର ଲ୍ହ ଜାନି । କେବେ ସେ ହସିଥ୍ପଲା, ଏବେ କନ୍ଧ ସେ 
ଅଧରଳ୍ଲଳେ ଦ଼ାସ୍ଯୟୱରେଖାର ଗ୍ରଷ୍ଠୀ ନାନି । ବାଳଗୁଡ଼ୀକ ମ୍ତକ୍ଲଳା, ଚା”ର 
ଧଟର ବେଡ଼! କେବଳ ଶିର୍ଵମପ୍ । 

ଏଇ ସେ ଲୋେକଝି, ପ୍ରଥମେ ଚାକୁ ଦେଖିଲାମାଟଡେ ଆମ୍ଭ ଭ୍ଚରେ 
ଘଣ୍ଟା ଏକାଲଳ ଆଲୋଚନା ର୍ବଲଲା । ମୋର ବଛ୍‌ବର କନ୍ମଲେ : 


—“ ଏଇ ପଚାରେ ସେ ଗବନ ଦେଉଛି ଏହାକୁ କଣ କ୍ଲଦ୍ମାଯାଇଷାରେ ୧?” 
ମ୍ଭ କରର ଭୁଝି ନ ଗାର କନ୍ଧଲ “ବନ ର, ଅଉ୍‌ କୃଦ଼ାସିବ କଂଣ ୨” 


ବଳ ଶୁଖିଲା ମ୍ଭଦଁରେ ହସର ଝିକଏ ମାନତ ଅଘ୍ରସ ଦେଖାଇ 
କନ୍ଧୁଲେ “ନା, ଏ ଷବନ ତୁହେ; ଏ ନଃଶ୍ାସ । ଏ ଲେକଃାର ସ୍ରଛଃଣାରେ 
€ ¥ 
ସେ ସୀଘନ୍ଃଶ୍ଟାସ ଉ୍‌ଠୁଚୁ ଚାହାର ସଞ୍ଚାଳନ ଆମର୍‌ ବେହରେ ବାଜୁଚୁ ।” 
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୧୬ ବାରି ଗଲ୍ଧ 


କଥା୫ା ମନକ୍ସ୍‌ କଡ୍ର ଘେନଲା । କ୍ଷଣଣ ମୀରବ ରନ୍ଧୁଲ ! ସେ ଲୋକ 
କନ୍ଧ ଆମର୍‌ ଏ ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲ୍ଲ ତର ଚା” କାର୍ସଯରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ସେ୍ତର ଗରୀବ ଯେ ଆମର ଗଜ-ଅତଥ୍ୁଙ୍କ ଭଦ୍ୋଚଇ ସମାଲୋରନା 
ଭୃଝିାରବ ଏକଥା ଆମେ କଲ୍ପନା କରି ନ ଥଲ କନ୍ଧ ଦେଖିଲୁ ଆଲୋଚନା 
ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଚୀା”ର ମ୍ୂଡର ରଙ୍ଗ ବଦନୁଛୁ । ସେ ଝିଲଏ ଉ୍ଷରକ୍ୁ ଗ୍ୃନିଚ୍ର । 
ଚା”ର ଓଠରଳ ଝିକଏ ଫୁଲଉଠିଛୁ । ଚାଂର ଆଖି ହିଲ ଏ ସଚେଜ ବଶୁନ୍ତ । 
ସେ ପ୍ତେଇ ଦେହରେ ଏ ମନ୍ମଷ୍୍ଯର ଲଷଣ ବଡ଼ ଆଶା ଓ ଆନନ୍ଦର କଥା । 
ଆମେ ଆଲୋଚନା ଗ୍ରଡ଼ ଚ୍ାଂର ଅଡ୍କ୍ସ ଗୃହିଁ ରନ୍ଧଲୁ୍‌ । ସେ ଚାର ସଦ 
ଟୀରବଚ୍ା ଦ୍ର ଏଗାଖ ସେଥାଖ ଝିକଏ ଗୃଦି କନ୍ତଳା ¬ ଭୁଝିଲ ବାରୁ, ମ୍‌ 
ମଣିଷ ।” ଏଲ କହ୍ଦ ସେ ଆମ୍ଭ ମ୍ଭହକ୍ସ କେବଳ ଗୃଙିରନ୍ଧଳ୍ମ । ମଣିଷର ସେ 
ଦୁରବସ୍ଥା ଦେଖି ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବହଳ ହୋଇଷଡ଼ଥୁର । ନଜକ୍ସ୍‌ ନଜେ 
ଆସ୍ଵତ୍ତ କରପାରଲ ଜାହିଁ । ଭାହାର ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵର ପାଦ ଗ୍ଵଲପାଇ ଆଗ୍ରହ 
ଉସ୍ଥାଦରେ କନ୍ରୟକାଇଲ “ସ୍ତଲ, ଚୁ ମଣିଷ । ଦୃଦିଛୁ ମ୍ବ , ଭୁ ମଣି -- 
ରେବେ ଚୋର ଏ ଗେଇ ବେଶ କାନିକ ୨” 

ଲୋଳଵ ନଜର ହାଇଗୋଡ଼କ୍ସ୍‌ ଥରେ ଗ୍ୃ୍୍ଧିଚଦଇ କନ୍ଧଗମ“ହ, ମୁଁ 
ମଣିଷ । ମଣିଣ୍ତ ଦ୍ତଭରେ ମୂ ବଢେଇ ।” 

ଏଚ୍ତଳ କନ୍ଥ ସେ ପୁଣି ମ୍ମଣ୍ଡ ଗୋତ୍ତଦେଲା । ଏନ୍ସ ବଢ଼େଇ ମଣିଷ 
ଉଚ୍ଚରେ ସେ ଏକ ବରାଃ ଇତ୍ତହ'ସ ଲୁଚରନହ୍ରଛୁ, ଏକଥା ଆମେ ଦୃଝି ଥଥାରଲ୍‌ ! 
ଷର୍ବରଲ୍‌ : 

“ଦଉ, ୫ଣା ବନ୍ଦ କର ନ୍ତ୍ରାଇ ! ଆଚ୍ଛା କହ ଦେଖି, ବଢ଼େଇ 
ହୋଇ ଅଙ୍ଗ ଖାଣିଲ୍‌ କାହିଁଲ ୨” 


ସେ ଲୋକା! ଦଉଡ଼ି କେବଳ ଦାଇରେ ଧର ଚା” ଜୀବନର କ୍ଷଦ୍ର 
ଅର ଚପ୍ୃଝି ଦେଲା : 

“ଏଇ ସେ ଖଃରେ ଶୋଉ୍‌ର, ଏଇ ସେ କୁରୁରରେ ବସୁଚ, ଆମର 
ଜା୍୍ତ ଚାହା କରନ୍ତ । ଏଇ ଡାତରେ ମ୍ଭ ଏସରୁ କରୁ । ସେ କଥା ଚ୍ୁମେ 
ଶୁଣି କ ଲାଭ ?” 

ନଚାନ୍ସ ଭତ୍ପୀକୁ ଗର ସେ ସ୍ଟଣି ଥରେ ଏଗାଖ ସେଷାଖ ଗୃହିବଦେଇ 
ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଧ 
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—“ବଡ଼େଇସରର ସୁଅ ମୁଁ । ମୋ” ବାପ, ବଡ଼ରବାଷ ର୍‌କାସସର 
ଉ୍‌ଆସ ସଜାଡ଼୍‌ଥୁଲେ । କାଳ ଆସିଲା ଆଉ ଏ ବ୍ୟବଥସ୍ାପ୍ଟ୍ର ଛକାଗମ୍ଭ ନାହଁ । 
ଆଟେ ଦେଲୁ ଗର୍ବବ । ହଡଆର ଗ୍ରଡ଼ ଲଙ୍ଗଳର୍‌ ଆଖ୍ରପ୍ତ ଚନଲ୍‌ । ଏନ୍ଗଥର 
ସମଭସ୍ଟରେ ଦ୍ଦଚେେ ଗ୍ବଇଜସାକ ଦୁର ଦେଲା ¬ ର୍ଵଜା ଆତ୍ମର କାରଗଷ୍ବ କାମକୁ 
ଘ୍ତର୍‌ ଷସନ୍ଦ କର୍ରୁଛନ୍ତ୍ର । ଭାଙ୍କ ଆଗରେ ଗଣ୍ତିଭ ସେମିଛ, କାରଗର ସେମିଛ । 
ଗରଣ୍ିଭ-ସଭ୍ବ କଳ୍ଲପର ସେ ଅମ୍ଭୁକ ରଜ ଅମ୍ବକ ସମଭପ୍ଟରେ ଗୋଝିଏ ସ୍ତ 
କର୍ବଇବେ । ସେଠାରେ ରାଜ୍ଯରେ ସେଚ କାରଗରଗ୍ତ କନ୍ପଷ୍ତ ଥୁବ, ସଦୁ 
ଜମ୍ଭାଦେବ । କାରଗରଙ୍କ ଭ୍ତଗ୍ଯ ବଦନ୍ପସିବ । 


ଏକଥା ଶୁଣି ମୋ ଶିଗ୍ଵର୍‌ ରକ୍ତ ଭା୍ତଗଲ୍ମ ! ମୁଁ ଲଦଣ ବାସି ଧଇଲ। 
ଠିକ୍‌ କଲ ଗୋଝିଏ କ୍ୃଷ୍ପମୂ୍ରି ତଆର କର୍‌ ରଜାଙ୍କୁ ଭେହିଦ । ଦନ ରାତ ମୋର 
ସେଇ ରନ୍ଧା ଢେଲ୍ବ । ହାଇରେ କଡ଼ାଏ ପଇସା ଜ ଥାଏ, ଘରେ ସାହା କଂସା 
ବାସନ ଥଲ୍ଭ ୂରଦୂଆରେ ବନ୍ଧକ ଥୋଇଚଦେଇ ୫ଙ୍କା ଦଶଝି ଆଣି କାମ 
ଆରମ୍ଭ କରବେଲ । 

କୃଷ୍ଣମୂଭ୍ତି" ନଵସଘନଶ୍ଯାମ କ୍ୃଷ୍ଣମୃତ୍ତି ବଂଶୀଧାଗ୍ବ କୃଷ୍ଣମୂତ୍ତି ଚଦଶୁ 
ଦେଖ୍‌ ମୋର ଦଡଆର ମନରେ ସୃତ୍ମି ଢେଲା ! ପାଃ କନାରେ ପୋନତୁ ମୃଣ୍ଡରର 
ଥୋଇ ଗଲ ଶ୍ବଜଦଶଶନକ୍ସ ।” 

ଏନ୍ଗ କଥା କନ୍ଧ ସେ ପୃଣି କ”ଣ ଝିକଏ ଭ୍ରଦମ୍ଭ । ଭାଂଷରେ ଥରେ 
ଦ୍ଂଥର ଛେ ଭୋକ ଆରମ୍ଭ କଲା : 

—“ବରକା, ରାଜରଷଦ, ଭାଜ, ମନ୍ତୀ, ଭଆଜ ସେ ମୃର୍ବି ଦେଖି ମରେ 
ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ କଲେ । ବର୍ଵରଲ ଘ୍ରଗ୍ଯ ଲେଉଝିଲା । ଏ ସେ ଶୁଭ ଦୃଷ୍ମ ! ଏଥ୍‌ରୁ 
କଲ ସଂଗଦ ବିବ କନୁ କଲ୍ପନା କରପାରଲ ଜାନି । ଆନନ୍ଦରେ ଅଶିରୁ ଲହ 
ବୋନ୍ଧରଡ଼ଗ୍ । ଆଗଚ୍ର୍‌ କର୍‌ସୋଡ଼ ଠଆବ୍ରେଲ ।” 


ଏହା କନ୍ଧ ସେ କର ସୋଡ଼ଦେଲାଃ ସଚଚ୍ତେ ଅବା ଗ୍ରଜୀଙ୍କ ଆଗରେ 
କର ସୋଡ଼ର ! ଚାଂରେ ବୋଧ ଡ଼ୁଏ ଆମକୁ ଅଵଥ୍‌ ବୋଲ ଚେଇନାରରେ 
ଆଣି ଗୋଝିଏ ହାଇରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ଃାକୁ ଧରି କନ୍ଦଳ ¬ 


“ଵା ସଥମ୍ଭନ୍ତ ହୁକୁମ ହେଲା ଚ୍ୁମର ଏ କାର୍ଯ୍ଯ ଦେଖି ତ୍ଗୁମମକୁୁ ଆମ୍ଭେ 
“ବରଡ଼େଇରନ୍ଵ' ଶାଢ଼ୀ ବେଲ୍‌ । 
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ଧାରା ! ମୋ . ଗୋଡ଼ଇଜୁ ପୂଥ୍ଯସୀଶ। ଶସିଗଲାଷର ଲାଗିଲା । ଭପ୍ୃ 
ଦେଲା ପଡ଼ମିଛ । ପ୍ରବଲ ଏ ସେ ଶାଢ଼ୀ ମିଳଳ୍ା, ଏଥୁରେ ମୃ ଦଶ ଅଙ୍କା 
ଶୁଝେ କର ? 

ଏଛ୍ତଳରେ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ ନଜକକ୍କୁ ଘ୍ରଗ୍ଯବାନ୍‌ ଘ୍ରବଥାନ୍ତ, କନ୍ଧ କ 
ଅଶୁଭଚବେଳରେ ହତଆର ଧରଥଲ; ଶାଢୀ ମିଲବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଜାଉଲୋକେ 
ଧରିବକସିଲେ ଘ୍ରେଳ ନ ଦେଲେ ଖାଗ୍ରମଭ ଙ୍କୁ ଅମାନ । 


ଖାଁ ୍ର୍ଭଙ୍କୁ ଅପମାନ ! ଏକା ମ୍ବ ଦରଦତ୍ର ସନ୍ଧାରେ; ମାନ ଯେଉ୍ଜ ମାନେ 
ଭ୍ରେଳ ଖାଇଚବେ ସେମାନେ ସତ୍ବେ କ୍ର ? ରେଣୁ ଗ୍ବଜଯ, ରାଜା ଓ ଜାଚି୍ତଇଙ୍କୁ 
ଅଷମଭାଜର୍ତ ରକ୍ଷା କରବାମାଇଁ ଅଉ୍‌ ଗ୍ଵଲଶିଃଙ୍କା କରଜ କଲି, ଆଗର 
ଦଶଷତଙ୍କାକୁ ମିଶାଇ ଗ୍ଟଶନତଙ୍କାକୁ ଖଣ୍ତିଏ ହ୍ୟାଣ୍ଡନୋଝ୍‌ ଲେଖିଚଦଲ । ଶାଢ଼ୀ 
ମିଲବା ଭ୍ତେଜ ସରବାପ ର ଏ “ବଂ ଡଇରନ୍”ଂଙକ୍କ ଅବସ୍ଥା ଗାଆଣୀ ଗାଇଲା 
ଜାନ୍ମି । ଶେଷରେ ସାଦ୍ରା ଥୁଲା ଘ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତି କରଜ ବାବତରୁ ଦେଇ, ପିଲା- 
କୁଝ୍ମ୍ବକୁ ଷରଦୁଆରେ କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ତ କରେ ଆପିଦେଇ ଏ “ବଡ଼େଇରନ୍ରଂ ଗଲେ 
ର୍ରୋଜଗାରଷାଇଁ ରେଙ୍ଗନ ।” ଏହା କନ୍ଧ ସେ ଭ୍ା”ର ହାତ ଗୋଡ଼ ଓ ମୃଣ୍ଡବର 
ଥିତ୍ତ୍ଜୟ୍ଠ କରି କନ୍ଧ 
“ଏଇ ବେଶରେ ରେଙ୍ଗ ନର୍ମ ଫେରଲ ସାରବଖ୍ଷରେ । ଦେଖିଲ, 
ଯାହାଙ୍କର ରଙ୍ଗ ଜ ଆଶାରେ ଅକକ ମମ୍ତଦ୍ର ପାର ହୋଇ ଥସିଥୁଲ, ସେମ୍ଭାଜେ 
ମୂୃଠାଏ ଅନ୍ତ ଅଙ୍କରେ ଏ ସଂ ସାର- ମମ୍ଭଦର ଅରଗାରେ ଗ୍ବଲସାଇଛନ୍ତ । 
କଷର୍ଦ୍ଦକପ୍ସନ ଏ ଶାଡ଼୍ୀବନଛ୍ା “ବଢ଼େଇର୍ଂ କେଜାଣି କାଝିଁକ ଗ୍ରାଣର ମମଚରା- 
ଝିକକ ଏଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ଗାର ଜାନି । “ଭ୍ରୀଚଥାମୁ” ଏବେ ଚାଙ୍କର “ବଭ଼େଇରନ୍ବ”କଲ 
ଏନ୍ସ ବ“ଯବସାୟ୍ତରେ ଷେଃଭ୍ରରକୁୁ ରଖିଛ୍ଥନ୍ତ । କହ ବାରୁଟ ଆପଣମ୍ଭାନେ କଏ ୨” 


ଏହା କନ୍ଧ ସେ ଅଙ୍ଗା ଦଉ୍‌ଡ଼ିଖୀକ୍ସ୍‌ ଖାଣିରେଲା । ଚନ୍ଷପିରୁଳୀଗର ଆମେ 
ଥ୍ଥିର ରନ୍ତ ତା” ଜୀବନର କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥ୍ୂଲୁ । ଚଳ ଦେଖିଲୁ ସେ ସେନ୍ସର 
ମୃଣ୍ଡଷୋତତ ଅଟା ଖାଣିକାରେ ଲାଗିଛୁ । ବଗ୍ଵରଲୁ, ଏ ସ୍ବ୍ତ ଜା ସତ୍ଯ ! 
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ତ ଚ୍୍ଟର ଦାସିଆ 


କେବଳ ଗ୍ଵେର୍‌ କଲ କର ଦାସ ଷରଡ଼ାର ଜା “ରଗ୍ଵେର୍‌ ଦାସିଆ ।” 


ଗ୍ର ଦାସିଆ ସ୍ପାର ବର୍ଵର କ ଏସୀ । ଏଡାୂବରୁ ସେ ଆଠଥର ଜେଲ 
ଯାଇଥଲା । 

ଦ୍ଦଚଜେ ଗୀବନର ସଂଧାବେଳେ ଗ୍ନେର୍‌ ଦାସିଆ ନଜର ପ୍ରିଷ୍ଵ କନ୍୍ରସତୁମି 
ଗବଷଦର ଗାଁକଥା ଭ୍ରବବସିଲ । ସେ ସମ୍ଭପୃଶା କାତ୍ରିଳ ମାସ୍ତର୍‌ ମଂଧାବେଳ । 
ଷଣ୍ମିମ ଗଗନର ରଭ୍ତର୍୍ତଆ ରଙ୍ଗ ମେସସକ୍ଚଲେ ଧଳାୟରଦାହିଏ ବଳ 
ବାନ୍ଧଲ୍ଭାପଶର ଭ୍ତରଲଗ୍ବ ଏବଂ ଖଣ୍ତଡାଡଣୀ ଅବଂରର କଯାଳଠଦଣ ଖମୋଡ଼େଇ 
ପୁଝିଦଦଶୁଥୁା । 

ଗାଡ଼ର୍ର ଓଦ୍ରାଇବାକୁ ଦୁଇ୫ା ନଷ୍କୁସନ ଥୁଲା, ଚ୍ନେର ଦାସିଆ ନଜ ନାଁ 
ନନଜେ ମନେ ମନେ ଘ୍ରଦ କେଚେଥର ଚମ୍ଭକମ୍ଭ । କେରେଥର ସେ ନଦର୍‌ ଉଠିଲା 
ଷର ଆଗି ମେଲେଇ ଗୃହିଁଲା । ସରୁ ଘରୁ କର ଗାଡ଼୫ା ବାଲୁଗା ଷ୍ଟେସନରେ 
ରନ୍ଧଜ୍ମ ¬ ଜନକୋଳାହଳରେ ଗାଃଫମ୍ମି ୟଡ୍‌ଠିଲା । ୭ଲକାର ସେଥାଞଚରୁ 
ଦମ୍ଭକାଏ ଥଣ୍ଡାୟକନ ବନ୍ଧଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ବଦେଦ୍ରନରେ ସାମ୍ମାନଯଯ ଗ୍ରେମ ଖାଙ୍କୁଗ୍‌ଇ 
ଚେଇଗଲ୍ନ । ଝିକଃ୫ ଖଣ୍ଡି ମାନ ଦେଇ ସେଝା ଗନ୍ତବ୍ଯସଥଚର ପେ ଯୁଆଡ଼େ 
ଯାନୀ ଗଲେ; ମାନତ ଗ୍ଟେର ଦାସିଆକ୍ସ ଆଲ୍‌ଅରେ ମଧ୍ଧ ବାଃ ଦରଶିଲା ନାହି । ସାଇ 
ଦର୍ଵଷବର ଚତ ମଣିଷ ଦ୍ରୋଇ ଫେରନୁ କ ଆଉ୍‌ କଃ ଦ୍ୋଇ ଫେରି, ବହୁର 
ଘ୍ରଦଦ ମୃସାଫିତ୍ରଖାତୀର ୍ତଚ୍ଛ ୟଝ୫ ପାଇ ଠିଆଦ୍ରେଲା । କନୁ ସମସ୍ତ ଘରେ ଆଗରେ 
ନେଲି ପଗଡ଼ବନ୍ଧା ଏକ ରଗଗ୍ବଶିକ୍ୁ ଦେଖି ଭାଂର ମୋହନ୍ନଦ୍ରା ପ୍ରକଲ୍ଭ । ରମକଷଡ଼ 
ସେ ଗଶ୍ମିମମ୍ବଖା ଗାଦ ଗ୍ଟଲଲ୍ମ । ବାଃ ଗ୍ଵର୍‌ ମାଇଲ, ଶେଷରେ ସେ ଚା”ର ଘର 
ଭେଝିବ । ସେଚେବେଳକୁ ମାରୁ-ଅଛାର ହୋଇଯାଇଥୁବ । ସେତେବେଳେ ମ୍ୃଦ୍ 
ବାର ହେଉ୍‌ ନ ଥୁବ; ହଠାର୍ଵ ସତେ ଘରେ ଯାଇ ତତଡଞ୍ଚବ ! 
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go ବାରି ଗଲ୍ପ 


ଓଡ଼ୋ ¦! ରା” ମନ ଭଚରେ ଝୁଞ୍ଜା ସତି ଦେଲ । ଘରକୁ ସିବ ! 
ଦୁଇଝି ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା କଳା ଅଖି ଆସି ଚା ଅଖି ପାଖେ ଜାଚତ୍ମ । ଦୂଇଛା 
ସୁଚୋଲ ସୁନ୍ଦର ହାତ୍ତ ତାଂ ଗୋଡ଼ତଳେ ଅସି ଲଖିଲ୍ାଗର ଲଗିଲା ¬ ସରର 
ଘରଣୀ ସ୍ଵରାମଣିର ମ୍ଭହ଼ିହି ଆଗରେ ସକାଳ ବେଳାର ଉତ୍ବଗର ଫୁଝିଉଠିଲା । 
ଭା” ତାଶେ ପାଗେ ପୁଣି ଆଦୁର ଗ୍ର ଛଅ ଗ୍ରେଷ ଗ୍ରେ ଆଗି, ଆହୁର 
ଗ୍ଵର ଜଅଝି ଗ୍ରେଃ ଗ୍ର ଢାର, ଆହୁର କେଭୋଂି ଉଳରଉଳ କଳକଳ ସ୍ଵର-ଂ 
ଏସଦ୍ୁ ଏକାଠି ଅସି ଭତାକ୍ସ ବାରୁ ଅଭ୍ଯଅଁନା କର ନେଇମିବାଷ୍ତାଲି ରସ୍ବର ! 


କନ୍ଧ ଏସର୍ତୁ ସେ ସାତ ବର୍ଷ ପୂବର କଥା ! ମନେଗଡ଼ଗଲା, ସେ ଏ 
ମଧ୍ୟରେ ସାତ୍ତ ବର୍ଷ କ୫।ଇ ଆସିଛୁ । ଏ ଭଚରେ ସେନ୍ତ ହାଚ, ମେନ୍ସ ଅଖି, 
ସେନ୍ଦର ମୃଡ଼ କ”ଣ ଏକାର ଥୁବ ? ସେନ୍ର ସ୍ଵର କଣ ଏକାପର ଶୁଦ୍ବ ? 
ସଦ୍ଧୁ ଭ ବଦନଯାଇଥ୍‌ଦ । ଚାକୁ ସଦ୍ଦ କଏ ଦୁଆରମ୍ଭ ଡ଼ରେ ଚର୍ଭ ନ ଷାରବେ, 
ସେ ସେବେ କାଦଢାକୁ ଆଷ୍ଣଣାର ବୋଲ ବାର ନ ପାରବଂ -“ତେବେ କଣ 
ହେବ ! ରା? ଅକ୍ଷରେ ଏ ଏକ ମହ୍ରାସମ୍ଭସ୍ଯା ଦେଲ । 

ଦାସିଆର ଦେହ, ମନ ଜଡ଼ ହେଲପର ଲାଗିଲା । ଗାଁମ୍ଣ୍ଡ ବରଗଳ୍ଚ› 
ଗା ଶେଷ ଠାଖ ବଲ୍‌ କଅଆର, ଗାଁ ଭରରର ତୁଳସୀ ଚର, ଗାଁର ବୁଢ଼ା ରସ୍ସ 
ଷାଇକର, ଗାଁର ସୁ ରୁଣା ଭ୍ବଗକରିତ୍ତି: -“ଏସରୁର ଜବ ଭାଂ ଆଖିଆଗରେ ଆସି 
ଚକେଡ଼େ ବେଗେ କେରେ ବେଶର ନାରଗଲେ । ଏନ୍ରପର ସମପ୍ତରେ ଶବୁ 
ଦୂରରେ ଦୁଇଝି ଚାରର ଘାଖାଥାତି ଅଆକାଶପୀତର ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଆଲୁଅ 
ଦେଖାଗଲା । ଦାସିଆ ବର୍ଟରଲ୍ଭା ଏ ସଦ୍ଦ ସ୍ରାସମଣିର ରୁଳସୀ ଚଜ୍ତଗର ବତ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବଂ- ଏ ଆକାଶପାପକୁ ସେ ସେଚବେ ମୋହର କାମନାରେ ମନ୍ଧଯା ପରେ 
ସଛ୍ୟା ଗଣୁଥୁବଂ - 

ାଦ ଦୁଇ୫! କେତେବେଳେ ଥଲଳଲା, କେରେବେଳେ ଗଲଲ । ଜଣା- 
ସାଉଥୁଲା, ସେ ଛଦେ ଦେ ନାନା ଘ୍ରବନାରେ ଛତ ହୋଇଡ଼ୁଥୁଲା । ହଠାତ 
ଦୂରରେ ଗା ଗହଳ ଶୁଭଲମା । ସେତେବେଳକୁ ଅଛ୍ଧାର ମାଡ଼ଆସୁଥୁଲ, ବଲ- 
ମଭାଳରେ କେବଳ ବେଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ାକ ନ୍ଧଡ଼ଇଳ ପାଣିକୁ ଡେଇଁଗଡ଼ ପଥ୍ରକର ଗଦା- 
ଘାରୁ ରକ୍ଷାଷାଉଥୁଲେ | ଧାନ କଆରର ଥୋଡ଼ମ ରା ଧାମମୂକା ସ୍ଧ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ 
ଘ୍ରବରେ ଆକାଶର ଚଳା ମେଘମାଳାକୁ ଗୃହିରନ୍ତଲ୍ଭ ତର ଚନ୍ରଥରଲେ । କେଉ୍ି 
ନ୍ଡୂଚଳେ ନନ୍ଦ ଗ୍ଭାଣି ଗ୍ଵଖଣ୍ଡେ ଓସାର ବାଲ ଶେସରେ ଶୋଇ କ୍ଲଳ୍ପକ୍ସକୁ 
ରବରେ ଆର କଆରକ୍ସ ବନ୍ଧ୍ରଯାଉ୍‌ଥୁଲ୍ଭି। ପବଜନସୋରରରେ ସେବଭବେଳେ 
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ଗ୍ଟେର୍‌ ଭାସିଆ ୬୧ 


ଧାନଗନ୍ତଗୁଡ଼କ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶଦ୍ଦ କର୍‌ ଗ୍ଵେର୍‌ ଦାସିଆର ଘ୍ରବନାକ୍ଲାନ୍ପ ମନକୁ ଦୂତ୍ତର 
ଆଳକାଶସୀଅ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ନେଡ୍‌ଥୁଲା ! 


ଗାର ଗୋନ୍ତସ୍ଠ ବାଃ ଅଡ଼ଲା । କଣାପଡ଼ଲା, ସେ ସେଥର ଚା”ର 
ଜଜୀବଜର ଏକ ମଦ୍ରା-ଗୋନ୍ଧ ଝ୍ଵ ସଥରେ ଗ୍ଵଲଚ୍ଥି । ଆଗ ଅଚ୍ରେ ସେ କାଡାକ୍ସ 
ଦେଖିଲା ଜାନି । ଏକାଙ୍ଗ “ଏକାକୀ ଚ୍ବେର ଦାସିଆ ଗୋନ୍ଧସ୍ବ ଶେଷରେ ସାଇ 
ଠାଏ ଥଳାମାର ଠିଆବଦେଲା । ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ ପିଲେ ଖେଳୁଥୁରଲେ, ପିଣ୍ଡାରେ ଠା-୦ା 
ହୋଇ ଲୋକ ବସି ବାରଆଡ଼ର କାରକଥା ଷକାଇଥୂଲେ । କେଉ୍ଵ୍‌ କଆରରେ 
ଷାଣି କେରେ ଓ କେଉ୍‌ ଧାନର ଫଳ କଷର, ମଧ ଗରଡ଼ା ଓ ଦାମ ଗ୍ବଜ୍ଳର 
ଏ ବର୍ଷ ଧାନ କହାହଦେବାଚବଟଳେ ଫୌଜଦାସ୍‌ ଢେବା ସମ୍ଭାବନା ଅନ୍ତୁ କ 
ଜାନ୍ବିଟ ଇଚ୍ତଯା୍ଦ କେଚ୍ତେ ରକମର ଗତ ! ଦେଉଳର ଷଥରମୂର୍ରିର ନଶ୍ରଳ- 
ଭାବରେ ରନ୍ଗ ଦାସିଆ ସରୁ ଶୁଣିଲା । 


ପିନ୍ଧବା ଲଗାଖଣ୍ରିକ ଜଡ଼ା ରାଂୟାଖରେ ଆଉ୍‌ ଲଗା ନ ଥୁଲା; ମୂଣ୍ଡିରେ 
କେବଳ ଝଣ୍ଡେ ଚର୍ବ ଗାମ୍ଭଗ୍ର ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା । ସାତ ବର୍ଷେ ସେଜ 
ବେଶରେ ସେ ଗନ ଗାଁରୁ ସେନ୍ସ ଗୋନ୍ଧସ୍ଠ ବାଃ ଧର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ମ, ସାଭ 
ବର୍ଷନ୍ତରେ ସେନ୍ଧ୍‌ ସସସସ୍ତର୍‌ ସେନ୍ସରି ଏକ ସଂଧାବେଳେ ସେ ସେନ୍ମଠାରେ ଆସି 
ଠିଆ ! ଗଲାବେଳେ ଅଷ୍ତଗ୍ରଧୀଘ୍ରବରେ ସେ କଡ଼ ସଂକୋରଚର ଖାଦ ଗୃଜୁଥୁମ୍ଭା 
ଏଟବଦ ଫେରଲାଚକେଚଳେ ଭହ୍ଧ ବଲ ଶଚ୍ତଗୁଣ ସଂଳୋଚଗର ଠିଆଦେଲ୍ଭ । 
ଏସ୍ଚାଖଖ ସେସାଶେ କଆକାଡ଼କ୍ୁୁ ଗୃହିଲା, ହତାଶ ସଥୃକପର ଥରେ ଆକାଶ 
ଉପରକୁ ଆକାଶସୀୟକୁ ଆଖିପକାଇ ଗୋ୫ାଏ ଗୋଷା ଏ ସୀର୍ଦନଃଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ଲନ । 


ସେରେବେଳକ୍ସୁ ଗଳ ଦୁଇ ସଡ଼ ହେବ । ଗାର ମକଦମଙ୍କ ଘରପିଣ୍ଡା 
ଛଡ଼ା ବାଙ୍କ ସରଧ ପିଣ୍ରାରୁ ଗଡ଼ଳ କମିଥସିଲ୍‌ । ଜୀବନରେ କେରେ ଗର୍ତ ସେ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ଵଲଚୁ; କନ୍ଧ ସେସଦ୍ୁୁ ଗ୍ଵଲଠାରୁ ଏଥର୍‌ ଗ୍ଵଲି ଭତ୍ବ ପ୍ରକାର 
ହେଲା । ସେଇ ଅଛାର ଭରରେ ସେ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଦେଖିଷାରୁଥୁଙା କନ୍ଧ 
ଆଛ୍ତର ଏ ଅଛାର ଭରେ ଚାକୁ ଜଗତ୍ତ-ସଂସାର କ୍ତ ଦେଖାଗଲ୍ଭ ଜାନି 
କେବଳ ସ୍ଵର୍ରମଣିର ବଡ଼ ବଡ଼ ଛଳଚ୍ଚଳ ଆଗିଷର୍‌ ଆକାଶର ଚାରାଗୁଡ଼ାକ 
ରାକୁ ନାନା ତଦ୍ସ୍ଯମସ୍ତ ଦେଖାଗଲେ । ସାନ ସାନ ପିଲ୍ଗୁଡ଼କ ଅର 
ପବନ ଚା”ର ପିନ୍ଧକା ଲୁଗାକୁଞ। ହଲ୍ଲଇ ଦେଇ ବନ୍ରଗଲା“ ସେ ଚମକ 
ଠିଆଦେଲା - - 
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୬ ବାରି ଗଲ୍ପ 


ଏକ, ଦୁଇ, ଜଜ, ଗରି: “ଚଲେ ଦାସିଆ ଏ ମ୍ରଣ୍ଡର ସର ଘଗାଦହାର 
ଗଣିଗଲ୍ । ମଚଜେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରଚନଳା, ଏ୫ା ଦାସଙ୍କ ସର, ସେଃା 
ଅଲେଇଙ୍କ ସର, ସେ୫ା ଷଧାନଙ୍କ ଦର ! ସୁ୍ଦଗ୍ଘର ରଡ଼ଶାଘର ଚାର ଘର ! 
ଗଣି ଗଣି ଯାଇ ସେ ଏକ ସର ଗାଖେ ଠିଆଡେଲ । ମନରେ କେରେ 
ଦୋ-ଦୋଗାଞ୍ଚ ସ୍ରବନା ଅସିଲା । ଛାହାଚ ଉ୍ମରେ ଗାଦଦେଇ ପୁଣି ଥକ ଗ୍ର ୍ଦଗକୁ 
ଗୃଡିଲାା । ଭାର ମନେଞତଡ଼ଲା ଦାଣ୍ରଦୁଆର ନଡ଼ିଆ ଗଚ୍ଛ କଥା | ସାତବର୍ଷ ଚଳେ 
ଚ୍ତାର ନଡ଼ଆ ଗଳଚ୍ଚ ଦୁଇ ୫! ଭୁଚକ ଉଚ୍ଚରେ କଣ୍ଡା ମେଲାଇ ଚଅଁ ର ଷକାଇଥୁଲେ, 
କାନି ସେ ଗଳ୍ଥ ଦୁଇଶ! ତ ମେନ୍ସ ଦୁଆରମ୍ଭହଁରେ ଜାନ୍ମି ! ସସ ଭପ୍ପ୍‌ ସଂକୋଚରେ 
ଥ୍ଥାହାଚ ଉର ାଦ କାର଼ିଆଣିଲା ! 


ସୁଣି ଆଗକୁ ଗ୍ଵହିଲ୍ଲାଠ ଦଶବାର ହାଇରେ ଗଳ୍ଥର କ୍ଷୀଣ ଗ୍ରଇ 
ବାରଡେଲା । ମ୍ରହଦଚେକ ତେଖିଲା କେଚେ ଯୁଗର ପ୍ରକାଣ୍ଡକୀପ୍ୃ ଦୁଭ୍ଧଷ୍ଠ ଗଵଷସ 
ପର ଦୁଇ ଗଳ୍ଥ ଆଙ୍କାଶକ୍ସ ଉଠୁଛନ୍ତ । ଉପରେ ଗଚ୍ଛ ବାଡଧଙ୍କା ଉଚ୍ଚରେ 
କେଲେ ବଗ ସେ ଗ୍ର୍ତଚର ବସା ବଦ୍ଧ ରହ୍ନବାକୁ ଆସି ବର୍ବର ଅଷ୍ତୀ ଫଡ଼୍‌ 
ଫଡ଼୍‌ କର ୍୍ରଦୋଷ୍ଙ୍କାଳୀନ ଆସନ୍ର ମୀରବତ୍ତା ଭଙ୍ଗ କରୁଥିଲେ । ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ଦାସିଆ ଉର ଗୃହ ନିଲ । ଚାକୁ ଦେଖାଗଲା, ସତେ ସେର ଗଗନର ଚାଗ୍ବ- 
ରାଜ୍ଯକ୍ସ ଜୁଇଁବାଷାଇଁ ଗଚଚ ଦୁଇଶା ଷାଖ ତାରି ମଣ୍ଡ ଝେକ ରନ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ । ସେନ୍ 
ଗଳ୍ଚ ଡ୍‌ଷରେ ରନ୍ଧ ଚାରା- ରାଜ୍ୟକୁ ଯିବାପାଇଁ ବଗଗୁଡ଼ାକ ସଚ୍ତେ ସେର କଲ 
ଲଗାଇବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଅନ୍ତନ୍ତ | 


ଦାସିଆର ସ୍ ଵରଵଜ୍ଯରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନବ ଭ୍ରବନାର ଗ୍ରପ୍ଟାଃଡ଼ଲା । 
ଗଛ ଦୁଇ୫ା ଚାର ହାର ଗାଖାଗାଖି ନ ଥୁଲେ ସେନ୍ଦ୍ୃଠାରେ ସେ ଭ୍ରମରେ 
ଅଡ଼ଯାଇଥାଅନ୍ଧା ! ହଠାରୁ ଗୋଟ ଗଳ୍ଚକୁ ଭଗ୍ଵଦେଇ ଠିଅହୋଇଗଲା । ମାସ 
ମନଃ ଚାର ବାରଚନ୍ତ ୟର ଉଡ଼ଲା । ବଗ୍ଵରତ୍ମ ଚେବେ କଣ ଗାଁ୫ା ଗବପଦର 
ଜ୍କୁହେ ? ଜା, ଗବରଦର ଗା । ଇରଡ଼ା ସରର ଚଙ୍ିଗ୍ବ ଅଛୁ, ପଧାନ ସରର 
ଖମ୍ଭାରସର ଅନୁ, ଦାସଙ୍କ ସରର ମେରଦା ଅନତୁ- - କନତୁ- - “ର୍ର ଦାସିଆର 
ସର କାହି ? 


ଝିକଏ ଥତ୍ତ୍‌ ଧରି ଦାସିଆ ଦୁଇ ଜଡ଼ଆଗନ୍ଥ ମଝଵି ସିଧା ଡ୍‌ରକୁ ଗୋଡ଼ 
ଦକଢ଼ାଇଲ । ଆଣ୍ଡ୍‌ ଏ ଘାସ ମାଡ଼ରନ୍ତ୍ର ର, ଭା” ଭଚ୍ରେ ପଥର ଷାଡାଚ ¦ ଗୋଡ଼ 
ମାରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦାସିଆ ଦେହ ଭ୍ଭଚତରେ ବଦୁୱଚ୍ରର ଭରଙ୍ଗ ଖେକ୍ପଗଲଲ । 
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ଚଗ୍ଟର୍‌ ଦାସିଆ $m 


ବଗ୍ଵର୍ଭଃ ସଚ୍ତେ ଅବା ଭା”ର୍‌ ସେନ୍ତ୍ର ହାଇଗଡ଼ା ଷାହାର ସାତବର୍ଷ କାଳ ଭାହ୍ାର 
ଅଭତ୍ବବରେ ଘାସ ଭ୍୍‌ଚ୍ତରେ ଲୁଚରବ୍ରଛୁ । ଣଶାଦ କଢ଼ାଇଲା, ଷାଦ ଗ୍ଟଲଲା--- 
ଷାହାଚଉଷରେ ଷାହାଚ, ଦଶ କ ଏଗାର ଷାହ୍ାଚ- -ଗଷ୍ବର୍‌ ସଧଭ-ସମୂଦ୍ରରେ 
ଦ୍ଲଡ଼ ସେନ୍ଦ୍ର ଘାସ୍ତମଡ୍ରା ପାହାଚଉ୍୍‌ରରେ ଆାଦ ଦେଇ ଦେଇ ସେ ସାଇ ମେଲ 
ଉଦହଉ୍‌ରେ ଠିଆଦେଲା । 

ସେରେବେଳକୁ ଭା'ର ଦେଢ ସେନ୍ଦସ ଗଥର-ଷାହାରୟର ନର୍ଜୀକ 
ଦୋଇଅସ୍ରିଥଲ । କାର୍ବିକ ମାସର୍‌ କାରରମିଶା ବନ ଦମକାଏ ଆସି ଚାର 
ବେଦ ଜୁଇଦେଇଗଲା ! ଗ୍ଵର-ନୂଅ ମାସ ବସ୍ତ୍ରସର ଘାସଗ୍ଡ଼ାକ ତ୍ଵଇଭରେ କେଚେ 
ପ୍ରକାରର ମଶା ମାରୁ ପାକ ବସା ବାନ୍ଧଥୁରଲେ; ଭଣୟରଣ ଗଣଗଣ ହ୍ରୋଇ ଚ।”ର 
ଚଗ୍ଵରପଟ୫ ଘେରଗଲେ । ସେଥସ୍ତତ୍ତ ଭାର ଆବ! ନକର ଜାନ୍ତି । ଉହ ଉ୍‌ଷରେ 
ଠିଆ ଢୋଇ ସେ ଗୃରନ୍ଦଗକ୍ସ୍‌ ରୃଡିଲା । ଭା”ର ଦୁଲଷ୍ଥାଚଖ ବାଜୀ ଶିକାର ଧର 
ଡ଼େଣା ମେଲେଇଲା ପର ଦୁଇ ପଡ଼ଶାର କାଣ୍ଡର ଗ୍ରଚତ ଦୁଇ୫। ସେନ୍ସ ମେଲା 
ଡହ ଉପରକୁ ଟର କିଗଡ଼ଥୁଲେ । କେଚ ଦ୍ଧ “ଚକରେ ବର୍ଷ ଟୁ ସେ ସେନ୍ଧ 
ଜମି 5ର୍ଣ୍ଣ କ ଗବ୍ଧଷଦର ଗାଁରେ ମେଲ ହ ଦୋଇପଡ଼ର୍ର୨ ସେ ପ୍ରଶୁର୍‌ ଜବାକ 
ସେଠାରେ ଦାସିଆକ୍ କେନ୍ଥ ଦେଲେ ଜାହିଁ । ବାଧା ଡ଼ୋଇ ମଁରବଗରେ ସେନ୍ତ 
ମଶାବଣ ଭ୍‌ଭରେ ସେ ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ବମିଅଡ଼ଲ୍‌ ! 

ଅନ୍ଧାର ଗ୍ର; ମାନ୍ଷ ଦାସିଅର ହୃଦପ୍ତ ଭଚରେ କେ କର୍ଶରଳର 
ସ୍ତ ଭ-ସୀଅ କଲସ୍ଜଠିଲ୍ଲା। ସ୍ଖେ ଦେଖିଲ ଭାର ପାଞ୍ଚ ବଖରା ସର, ଅହର 
ଦହ୍ରାଇ ଓସାରର ଅଗଣା; ସଭ ପରସ୍ତ୍ରାର, ସ୍ତ ସ୍ଵକ୍ର ସୁଦର । ବାର କରଷର୍‌ 
ବାଳକକୁ ସେ ଭଚ୍ତରେ ବାଷ ମା? ଗ୍ରଡ଼ଝଦଇ ଏ ସଂସାରର ମୀ ଳାଖେଳା ସ୍ଥାର- 
ଦେଇ ଗଲେ । ବାର ବରଷର ମଫସ୍ପଳ୍ବ ଦାଳକ ପ୍ରାଣରେ କେଚେଥର୍‌ ଆଶାର 
ସୀ କଲଲ, ଲଭଲା । ବାହୃବଳରେ ସେ ଅଝାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲରେ ପଶି, ଖଗ୍ଵନ୍ଦନେ 
ଖର୍ଵରେ ତାନ ଦେଖାଇ, ନଣ୍ଠବଢ଼ି ଉଚ୍ତରେ ଷର, ଭ୍ଵଲେଗ୍ବ ଦଣ୍ଟଗିଳା 
ଲର୍ଦ `, କେରେସ୍ତକାର ସୀରକ୍ତ୍‌ ଦେଗୀଇଲା । ପେଃ ଷୋରର ବାତାଇଁ କେଚେ କଣ 
ଉତ୍ତାପ୍ୃ କରବସିଲ୍‌ । କାହାର ସାହସକୁ ଲୋକେ ପ୍ରଶଂସା ସେଷର କଲେ, 
ପେ ଷୋଷା ଉ୍ଷାସୃକ୍ୁ ସେପର୍‌ ନନ୍ଦା ମଧ୍ଯ କଲେ । ଚରା ୬ ରେ କେବେ ବର୍ଷ 
ଗଲଲ, ଜୀକନର୍‌ ସଙ୍ଗ ମୀ ଆସି ାଖରେ ମିଲଲା । ଷାଞ୍ଚ ବଖଗ ଘରକୁ ସେ 
ଆଲ୍ଅ କରଦେଲା । ସୁବକର୍‌ ମନ ବଚନକୁ ସେ ଅଧ୍ଵକାର କର ବସିଲା । ସେ 
ଦ୍ରସି ସୁକକକୁ ଦସ୍ସାଇଲା, ସେ କୀଦ୍ଦ ସୁବକକୁ କନ୍ଦାଇଲା । ଏନ୍ସଗ ରଭ୍ବକରେ 
ରା” ଜୀବନପଥରେ ନାନା ଫୁଲ ଫୁଚିଲା । 
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୬୪ କାରଝି ଗଳଲ୍ଧ 


ନିମେ ଯୁବକ ସରସ୍ତ୍ରୀର ବାଃ ଭ୍ଲଲଲ୍ଭ । ଗାଁରେ ଚାକୁ ଗ୍ଲେର୍‌ କନ୍ଧଲେ, 
ପାଞଚଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ଚା” ନାରେ ଅଷବାଦ ଶୁଣାଗଲା । ଶେଷରେ ଚାକୁ ଜେଲ 
ଯିବାକୁ ଦେଲା । ଥରେ ଜ୍ତୁଦେ, ଦୁଇଥର ଉଦେ, ସାଇଥର୍‌ କେଲ ଗଲା 
ଗଶେଷକ୍ୁ ଭାର ନାଁ ଦେଲ୍ମ ଗ୍ଵେର ଦାସିଆ” । କେତେ ଥର ବର୍ଟରଲ, ଏ ବ୍ୁର୍ତି 
ଗ୍ରଜତେବ, ଅର କନ୍ପଷରେ ଦାର ଦେବ ଜାଵି; ଲକନ୍ଧୁ ପ୍ତଚନ୍ମା ରଗିଯାରଲା 
ନାନି । ଚମଲଲା ଭର ଦେଖିଲ, କାନି ପରଗ୍ଵମଣି ଭ ପାଖରେ ନାନି, ଛାଞ୍ଚ କଖର 
ଘର ଚ ମାଝି ସଙ୍ଗରେ କୁଆଡ଼େ ମିଗିଯାଇଚୁ । 


ପ୍ରାଣର ସଙ୍ଗାଳଗୁଡ଼କ ତ କୁଆଡ଼େ ଲ୍ଚଯାଇନ୍ପନ୍ତ୍ର । ଭାଗଳଙ୍କ ସର ସେ 
ଦୁଇଗ୍ଵର ଥର ଦୁଇ ହାତକୁ ଦୂଇ୍୍ଥାଖେ ସାସତ୍ତଷରେ ବୁଳମଇତେଲ । ଘାସ 
ଛଡ଼ା ତା ହାଇରେ ଅଉ କରୁ ବାଳମ୍ଭ ନାନି । ହାଇ ଚକ ମ୍ଭ ୟାଖକ୍ସୁ ଜେଇ 
ଗ୍ୃହିଲା, ସରାଜଣିଳ ସେ ହାଉ ମୂଠାରେ ପାଇଛୁ କଳ ? ଆହା, ଧରା ନଜ ଦେଇ 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଳାଇଲା ? ବଗ୍ବରଲ୍ମ ସେଭ ଏନ୍ସ ବା କାଖରେ ଆାଣିମାଠିଆ 
ଧର ଫେରୁଥଲା, ଏନ୍ଥ ବାଃ ର କେଭେଥର ମର ଚାକୁ ଭେଂର । ତା'ର 
ଭାଦର ଅଳଚ୍ଚାରେ ତତ ଏନ୍ସସ ବାଃ କେଚଢେଥର ରଙ୍ଗ ଦୋଇଛୁ - ସେ ଆଖି 
ମେଲେଇ ଗୃଦିଲ୍ମଥ ଆଖିମ୍ବଦ୍ଦ ପ୍ବବଲ୍ମା ମାଧ ଘ୍ବବନାର କୂଳଥଳ ଷାଇଲା ନା୍ଜି । 


ଚେବେ କଂଣ ଗ୍ଵେର୍‌ ଦାସିଆର ସରଃ। ମେଲ୍ମଡହ୍ ହେବା ସତ୍ତ କଥା ? 
କେଚେ ଲୋକ ସଙ୍ଗେ କେଚେ ବବାଦ କରଥଲା । କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ କେଚେ 
ଥର କଥା ଦୁଡ଼ କର କନ୍ଧଥଲ୍ାଃ ସେମାନେ କ”ଣ ଦାଉ୍‌ ସାଧ୍ବଲେ ? ସେନ୍ସ ଏକା 
ଘ୍ରଦନା ଚାଂର ମଜକୁ ଅଧ୍ଵକାର କରବସିଲା-ଚେଲ ପମିକାକ୍ସ୍‌ ହାସେ ଥଲ ମୃ 
ଧାନ ଘ୍ତଇ ସଙ୍ଗେ କଳି ଲଗାଇଥୁଲ, କନ୍ଧ ଫେର୍‌ ବର୍ଷକ ଳେ ଚତ ଚ୍ରାଂ 
ପୁଅକୁ ସୁଅମ୍ଭ୍ହ ରୁ ଉଦ୍ଧାର କରଥୁଲ | ଷ୍ରାବଣ ବଢ଼ିରେ ଶାଳଆର କ୍ଟଳରୁଡ଼ା 
ପାଣିସୁଅ ଉଚ୍ଚରେ ଷଧାନସୃଅ ଭ୍ତସିଯାଉଥଲା, ସମସ୍ତେ ହଂିଗଲେ -- ମାନ 
ସେରେବେଳେ ମୃ ସେ ଅଣ୍ଚାଉଡ଼ ଚାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରଲ, ସେ କଥା କଂଣ 
ଅଧାନ ଦୁଡ଼ା ଭ୍ଵଲଗଲା ? 


ଏନ୍ରୟରି କେଚେ କଥା ଦାସିଆ ମନକୁ ଜୁଇଁଳାଃ କନ୍ଧୁ କୌଣମି୫। ଚାକୁ 
ସତ୍ତ ବୋଲ ବୋଧ ହ୍ରେଲ ଜାନି । ସୁଣି ସେ ଭ୍ରବଲ୍ବାଠ ଲୋକେ କହନ୍ତ, ଧର୍ମ 
ଅଧର୍ମ ସୋଡ଼ଏ କଥା, ଗାପ-ସୁ୍ୟେ ଯେଡ଼ଏ କଥା, ଭଲ-ମନ ଦୁଇଅା ବାଃ ! 
ଅଧମ କଲେ, ସାତ କଲେ, ମନ୍ଦରେ ମାଲେ ସକ୍ସ୍‌ ଅନ୍ତର ଅସି ଘେ !? 
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ଗ୍ଟେର କଲ, ଅଧମି ବୋଲ ଭ୍ରବଲ ଜାନ୍ସି । ଜେଲ ଗଲ, ଚାକ୍ସ୍‌ ମୋ ପାର 
ଫଳ ବୋଲ ଭ୍ତବଲ ଜାନ୍ମି । ଭଲ୍‌ ବାଃରେ ଜ ସାଇ ଅନ ବା୬ରେ ଆଡ 
ର୍ଵକଲ । ସେଥଷାଇଁ ଦ୍ତଜେ କାଦ୍ଲ ଜାନ୍ତି -ଅଜ୍ଲୁଲାଛ କଲ ନାନି । ଚେଣୁ 
ବୋଧ ଦୂ ଏ ସ୍ରଭ୍ଧ ମୋଭେ ଏକାବେଳକେ କଦ୍ଦାଇଦେବାସଥାଲି, ମୋର ସଭ୍ୁସାକ 
ପାଗର ଏକାବେଳକେ ପ୍ରପୃଣ୍ଧଣ୍ତତାଇଁ, ଚମାର୍‌ ସୁଖର୍‌ ସଂସାରକୁ ଘ୍ରରଖାର 
କର ଏପର ମାଝି ଦା କର୍‌ ଷକାଇବେଟଲ୍‌ ? ଭେବେ କଣ ଜଗନ୍ତ୍ରାଟଥ ମୋ” ଆାଲି 
ଚାଙ୍କର ସିଂହଦ୍ରାର ବନ୍ଦ କରତଦେଇ ମୋ କ୍ଲୁଖଁର ଉଆସର ସିଂଦଡ୍ରାରକୁ 
ରୁନା କରଦେଲେ ? ମୋ ଘ୍ଵଗ୍ରମଣି ! -- “କାହି ଗଲ୍ଭା ମୋର ଘ୍ଵଗ୍ତମଭଣି ୨ ପଡେ 
ହେଲେ ଚାକୁ କନ୍ଧକାନ୍ତୟ ଥରେ ଦେଲେ ଚାକୁ ରୃଝାଇ ସାଆନ୍ତ ଏରେ ଗା 
କଲ ସେ ଚଣଷ୍ଠରେ ଚାକୁ ହଃରଇବାକୁ ଇଡ଼ମ୍ଭ ! ବତ ବର୍ଷ ଜେଲ ଦ୍ରେଗି 
ଭୁକ୍ଲକ୍ୁ କେଲ ଘରର ଗଥରକାନ୍ସ ଷର ୫ାଣ କରଦଲ ।! ଏବେ ଚାର ସ୍ତାପୃ୍ଣି୍ତ 
ମିଲଲା ! ସେଥୁପାଇଁ କ”ଣ ଏ ମେଲ୍ମ ଉଦ୍ରରେ ବସି ଏଷର ଲ୍‌ଦ ଉ୍ତୀଳବାକ୍ୁ 
ବଶ୍ପଦ ଥୁଲା ୨ ଦାସିଆ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଭ୍ଇରେ ମଣ୍ଡ ଷୂନଇଦେଇ କେର ସମସ୍ତ 
ଜ୍ୁକ୍ଲକ୍ସ୍‌ ରପିଧରମ୍ଭ । ସନ ଘନ ନ୍ଃଶ୍ଡାସ ଗରୁଡ଼ ଇଳେ ଗ୍ଦେଇ ଉଠିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲ; କନ୍ଧ ଭଲକ୍ସ ଚାର ହାଇ ପାଇଲା ପର ଚାକ୍ସ୍‌ ଲଗିଲା ନାନି । 
ଓ5ଦଢ଼ା ! କେଡ଼େ ଟସ୍ଵର ! ଚା”ଂର ଅଖି ପାଇଲା ନାନି, ର୍ରନ୍ଧିସଲଲେ ମ୍ଭଣ୍ଡ 
ଦୁଲେଇଗଲ୍ । ସେନ୍ସଠାରେ ସାର ବସ୍ତସତିକାରେ ସଂସାର ଚାକୁ ଉ୍‌ଷହାସ 
କଲା । ସେନ ଗଷ୍ବର ରାଜ୍ଯ ଭଚତରେ ଚଢ୍ରାର ଶୁଭ “ଏ କ କଲ ! ଏ କ 
କଲ ! ରଷ୍ା କର, ଭ୍ତାପୃଶ୍ତିଭ କର !” ଚ୍ଟେର ଦାସିଆ ସେ ସ୍ପର ବାରଷ୍ତାରଲା | 
ସାଇ ବଷ୍ଷ ତଳର ସେନ୍ସ ଜାଗ୍ଵକଣ୍ଡର ମଧର ମୂର୍ଚ୍ଛନା ଶୁଣି ସେ ମଚ୍ଚିର 
ହୋଇଗଲା । ଭା ଉଠରେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ, ଚା ଚଳେ ଅଚ୍ତଳ ସାଗରେ 
ସାଏ କୁଆଡ଼େ ? ମୂତ୍କ୍ଉପ୍ଟରେ ଚାର ଦେହ କମଲ । ବୈଶାଖ ମାସର 
ଉଦ୍ଧତ ଦଆ ଖର୍ବବେଳର ମଗ୍ବରକା ପରେ ସମଗ୍ର ସଂସାରରେ ଚା”ର ଭାଗର 
ଗ୍ର ଭ୍ତସିଲ୍ଲପର ଜଣା-ଡ଼ଲା । ରରାବଲ୍—ମନୁଷ୍ଯର ଭ୍ରଗଯରେ କ ଏର ଘଃ ? 
ଭଳ ଜଗନ୍ଦାଥେ ଲ ପେର ଘଞ୍ତାନ୍ତ ? ଏ ମୋର ଘାସର ବସ୍ବଷ୍ଟିକା¬ ଏ ଟୋର 
ପାପର ଫଳ । ବେଖ୍ଚୁ, ମୋର ସାଇଁ ଏ ଅତ୍ତଳ ସାଭାଳ ଖୋଲା ହୋଇଛି 
ଏ ପାଖରେ ଗି ର ସାମଲ, ଦାସ, ଜେନା, ବରାଳ ସର ସଦ ମ୍ଭଣ୍ଡ କଳ ଠିଆ 
ହୋଇଇନ୍ତ । କେନ୍ଦ ଇଭ ମୋଚ୍ତେ ଖାଣି ଜେଉଉ ନାହ୍ୀନ୍ତ । କେନ୍ତୁ ର ମୋ 
ସ୍ପଗ୍ରମଣିକ ଅଷ୍ରା ଦେଇଆାରବଲ୍‌ ନାହିଁ । ଏ ଭାଇର ପ୍ରାସ୍ଟଶ୍ଧିତ୍ତ ନ କଲ କଂଣ 
ଆଉ୍‌ ମୋର ମେଲା ଉହରେ ସର୍‌ ହେବ, ହଜିବା ପ୍ରଗ୍ବମଣି ଫେରଅସିକ !-- -ନା, 
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ନା, ଅଉ୍‌ ଜବନରେ କଛଥ ମମଭ ନାଙ୍ରି"ଡେଉଁଗଡ଼େ ଏ ଭାରାଳ ଗର୍ଭକୁ । 
ଏଇଠି ମୋର ସନ୍ଧ୍‌ ବଳ-ବନ୍ନମନ ପାଷ-ସୁଣ୍ଯ, ଧର୍ମ-ଅଧମିର ବଗ୍ଵର ହେଉ । 
ଏହା କନ୍ଧ ସେ ଘରମ୍ବକଜା ଡେଇଁଷଡ଼ଲା ! ଦେଖିଲା, ସେ ଗ୍ଵର ୟେ ଘଥରକାନୁ- 
ବନ୍ଧା ଏକ ସରେ ଠଡ଼ଛ୍ତ । ଚେଚ୍ଚା ଅସିଲା । ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ହାଚ ମାଇଲା । ସେ 
ଅଳାର ଭଚ୍ତରେ କାନୁ ବାରଲା, ଏକ ଦ୍ଦଗରୁ ଛୀଣ ସ୍ଳୋଚରେ ପବନ ଝଲଏ 
ବନ୍ଧୁଅସୁଥୁଲା ! ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ସେଠି ଠିଆହେଲା । ସେଠି ଲୂହାର 
ଶାବଳରେ ଦୁଆର ଆର । ଢେଣେ ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ ଶୁ୍ତଲ୍ଳ¬-“ଏକ, ଦୋ, 
ଵନ୍‌ ।” 

ଗ୍ଵେର୍‌ ଦାସିଆ ଚମ୍ଭକଃଡ଼ଲା । ରୁକୁରେ ଡାଚ ମାଇଲ, ଦୁଲକ୍ଲ୍‌ରେ 
ଚାଡ଼ାର ଦାରୀୟ୫। ଓହଳା ହୋଇବୁ । ଜାଣିଲା ସେ ସୁଗ୍ଠବୀ କେଲର ୧୩୬୫ 
ଜମ୍ବର ଦାଗୀ । ମନେଅଡ଼ଲ, ସଳ୍୍ଯା ଜ ହେଉଣୁ ସେ ସର କଥା ବର୍ବର, 
ସ୍ପେହର ପିଲ ଗୁଡ଼ଙ୍କ ମୂଢ଼ ମଜେ କାଇ ଜେଲର ନଜନ ଗୁହା ଭଚ୍ତରେ ଆଣ୍ଠୁ 
ଭତ୍ତରେ ମ୍ୃଣ୍ଡ ଗୂରାଇ ଭ୍ତଭଧୁଥୁଲା ସାରବର୍ଷ କେବେ ଞୂରବ¬ ସେ କରର ସାଇ 
ଘରେ ୭ଦଞ୍ଚବ୨ କଏ କଏ ଚାକୁ କଷରଭ୍ରବରେ ଦେଖିବେ । ହଚ୍ତାଶତ୍ବବରେ 
ସେ ଜେଲର ଲୃହା କବାଃକୁ ଆଉ୍‌କ ବସିଞଡ଼ଲ୍‌ । ଗଣିଲାଆଡୁର ଇଂ ବର୍ଷ 
ଦଶ ମ୍ଭାସ ବାଙ୍ଗ ! 


© 
(A) 
@ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଖି ଭକ୍ତ 


କାରଲିକ ଅୂଷ୍ମିଂମା ସାନ୍ଥାଂ- -- - ++ - 
ଚଣ୍ଡେଶ୍ବର ବେଡ଼ାରେ ଲୋକସମାଗମର ସୀମ୍ଭା ନାହି । 


କେଚେ ୟୁମର ସୃ ତ ରମ୍ପ୍ବ ଧରି ସେ ଯାନ୍ଧା ଗ୍ଵଲଆସିଛୁ । ସେ 
ଅଞ୍ଚଳର ମାନବ କଲ୍ପନାର ` ସୀମ୍ଭା ୟାର ହୋଇ ମେଉ ଦନ ସତେ ମନ୍ଦର ଗଗନଜକ୍ଲ 
ମ୍ଣ୍ରଟଃଳ ଉଠିଲା, ସେନସର ଅନ୍ଳର ନ୍ଦବଦସର୍ର ଏ ସାନ୍ତା ଗ୍ଲଆସିଛୁ ବୋଲ 
ଜନଶ୍ତ ତ୍ତ | 

ସର ବର୍ଷର ଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ଜାକଜମକରେ ଯାନ୍ତା ଆରମ୍ଭ ହେଲ । 
ସର୍ତ ବର୍ଷର ଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ କଳା-ନାଲ- ବସନଗରନ୍ଧରା ଅନ୍ନ ରମଣୀର 
ସାଙ୍ଗ ଡ ଘ'ଦୃଡତଲଗା ସଦଶ୍ଦର ମନ୍ଦର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଥରଉଠିଲା । ସନ୍ଗ୍‌ ବର୍ଷୟର 
ବ୍‌ ଆଖୋସା, ମଠାପିଛା, ସଲ୍ମୀବାସୀର ଗାଜଖିଲଭର୍ବ ମୁଖର କଳଲଗ୍େଳରେ 
ଗ୍ରାମ ବଲ ଷର ଉଠିଲା । ବକ୍ର ବଙ୍ଗଳାମିଶା ଓଡ଼ଆ କୀଣ୍ବିଜର ଚ୍ତାନ ପୂଣୀ 
ଗଗଜକୁ ସଚକତ୍ତ କରଦେଲ୍ମ । ସଭୁବ୍ର୍ଷଣର ନାଃ ଭାସା, ଦୋକାନ, 
ରକାଳକଣା, ଦେ ୨ଦଶନ, ମାଳୀ ଗଣ୍ଡାଙ୍କ ୫ଣାଓ ୫ଗ୍ବ ସବ୍ଧ୍‌ ଏକାଷର ଗ୍ଲତ୍ମ | 


ଏନ୍ଦ୪ର୍‌ ଝର୍ଥକ୍ଷେଦର ଅତ ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ ଆାନ୍ଚଡ଼ାର ଏକ କ୍ଷଦ୍ର 
କୁର ଭ”୍ତରେ ସାନ୍ତାର ଅ୍ତଙଂ୍ଦନ ଏକ ରକ୍ତାରକ୍ୁ ଘଃଣା ଘନିଗଲା । 

ଘଘଃଣାଶା ସଂସୀରରେ ନୂଆ ଦୁହେ) ସବ୍ଧବେଳେ ଘେ । କେବଳ 
ସସହି ନ ଥୁଲା ଥରେ, ହେତା ଯୁଗରେ ଗଘ୍ରମ୍ଚହଙ୍କ ଅମଳରେ । ସେଭେବେଳେ 
ର୍ତଚନ୍ତ ଗଜ୍ଯ ଗ୍ରଡ଼ ବଣରେ ଗଣିଲେ ମିଜା, ଠେଙ୍ଗା ଧର ଭ୍ରଇର ମ୍ରଣ୍ଡ ଫଶାଇ 
ଘ୍ତାଇଘ୍ଗ ବାଣ୍ଟବାକୁ ଚେଷ୍କା କର ନ ଥୁଲେ । 

ଚେଣୁ ସତାଚୟଡ଼ାର ସଃଣା ବେଶୀ କରୁ ଗୁ ଗ୍ଥଭର ଧରଣର ହ୍ତୁଡେ । 
ଘ୍ରାଇଭ୍ରଗଗାଇଁ ଚାହା ଏକ କଷ୍ଷୁଦ୍ଵ ଗଣ୍ରଗୋଳ ସେ ଭ୍ଚ୍ତରେ କର୍ରଣ ରକ୍ରାର, 
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୬୮ ବାରଝି ଗଲ୍ଧ 
ସେ ଭଭରରେ ସାନଭ୍ରଇର ନୋଧମି୍ଣ୍ି ର ଅସହ୍ଯ ବାକ୍ଯବାଣସନ୍ରର ବାହୁଯୁକ୍ତ 
ଠେଙ୍ଗାସାଇରେ ବଡ଼ସ୍ତଇ ମୁଣ୍ଡରୁ ରକ୍ତାଭ୍ତ । ଏଡଳ ମାନତ ଅଭ୍ଭନପ୍ୃ । 

ଲୋଚେ ¬ ମଫସଲ ଲୋକେ ଜର୍ଯନେମିତ୍ତିକସ୍ତରଦବର ଏ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦ୍ଵାର ଯୁଗର କଲ ରୁକ୍ଷେଃ ପଡ଼ଅଠାର୍ୁ ଆରମ୍ଭ କର ନଜ ନଜ ସରଥର୍ସ୍ଯନ୍ତ 
ଦେଖିଆସୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗାୱଛଡ଼ାର ଏ ରକ୍ଷାର ସମ୍ବାଦ ତାଇ ଜିଭ କାମୁଡ଼, 
କାନରେ ହାତ ଦେଇ ଅର୍ଯଚ୍ତାନଙ୍କ ମାଳିକା ଗାଇଲାଗରି i 'କଳି 
ଶେଷ୍ଠ ଦେଲ । ଘ୍ବଇଳ ଘ୍ତଇ ଚର୍ଭ ମା ଜାନ୍ମି:-“ଅଉ ଧର୍ମ ଜାଇ: --ନାଇଁ - 


ଧର୍ମ ଅଛୁ କ ନାହିଁ ସେକଥା ସାନଘ୍ତଇ ଗୋପିଆ ଦୁଵଝିଲା ନାହି । 
ବଡ଼ ୍ଘଇର ଘ୍ଵଗ ରାଇବାର ଅଧୁକାର ଅଛୁ କ ନାହି, ଆଉ ସେନ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଦରକାର ଡ଼େଲେ ଭା”ର ଲଢ଼ିବାକୁ ବଳ ଅନ୍ତୁ କ ନାନ୍ଧି ସେ ଦେଖିଜେଲ୍ଭ । 
ତା ଫଳରେ ବଡ଼ଘ୍ତଇ ରସ୍‌ଆର ରକ୍ତଗତାର ! 


ଘରର ଏ କୁରୁଷ୍ଷେ୍ ୟୁଦ୍ଧପାଇଁ କୁ ନ ଥଲା । ଦୁଇ ବଝର୍ବ ସର, ଦୁଇ 
ବଳଦ, @ଖଣ୍ରି ଷଗ୍ଣ ୫ଙ୍କାର କରଜ ଚମକ ® ଷେଷକୁ ମୁଠାଏ ପିଠିକ 
ଖଣ୍ତେ ଦେଇ ଗୋତ୍ିବାତାଇି ବୁଢ଼ୀ ମାଆଝିଏ ! 


ସନ୍ଧଯାବେଳେ ଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ରାତ ପାନ୍ଧଲେ ଚଣ୍ଡେଶ୍ଵର ବେଭାରେ 
ଘାନ୍ଧା । ଗୋପିଆକ୍ସ୍‌ ସେ ଟ୍ରେ ଆଡ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଲେ ନାନି । 


ସାଦଢାର ମ୍ମଣ୍ଡ ଫାଝିଲ୍ମ ସେ ରନ୍ଧୁତ୍ଭ ଘରେ; ଆଉ୍‌ ସେ ମଣ୍ଡ ଫଟଝେଇଲ 
ଗେ ସୁଘ୍ର ଶଗ୍ବରରେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିଲେ ନାହି । ମାନ ଦୃଢ଼ୀ ମାଆ 
କାଳ ଚାହାରଷାଇଁ । କନ୍ଧତ୍ମ¬ “ରସ୍ଆ, ଭୃ କ ଏଡ଼ଳ ଜଙ୍ଦିଷ୍ଵ ଦେଲ୍‌ ? 
ଗୋପିଆ ମୋର ଏ ଗ୍ରତତରେ ଗ୍ଭ କୁଆଡ଼େ ?” 


ଗାଁରେ ଏବ୍ଗୟର୍‌ ଵେ । ରସ୍୍‌ଆ କଛୁ ଜୁଆ କଥା ଶୁଣିଲା ନାହ୍ଜି । 

ମୃଣ୍ଡରେ ପୋଡ଼ାକନା କଛୁ ଭରତ କରଦେଇ ଘ୍ତଇଳ ଖୋକବାଭାଲ୍ି 
ବାହାର ପଡ଼ଲ୍ମ । ଏଣେ ସରେ ମାଂ ବୁଢ଼ୀ ବର୍ଷା ଗର ଦ୍ଲଢ୍ୀ ମାଙ୍କନ୍ରୀ 
ଡାଳକୁ ଧର ବସିଲା ପର ଦାଣ୍ଦୁଆରେ ଗୋପିଆ ଅଗେକ୍ଷାରେ ବସିରନ୍ରଲ । 

ରକ୍ତଗାଇରରେ ରଦ୍‌ଆର ଅଷ୍ଚ୍‌ଷାର ହଧ୍ଯ ଦେଲା । ସେକ ସେ 
ଗ୍ଵ୍ତରେ ଘ୍ତଇକ ଖୋକରୁଲଲ ସେଵ୍ତଳ ଘ୍ରଇଘ୍ରଗ କଥା ଭ୍ଲଲି ଘ୍ରାଇଦର୍ଶ ନଷାଇି 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଇଠିଲ୍‌ । ଦେବଦର୍ଶନ କଥା ସେ ମନରେ ୟ୍ଥାନ ଦେମ୍ମ ନାଣ୍ଜି । 
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ଶେଷ ଭକ୍ତ ୨୯ 


ବାଡ଼ ବଳରେ ବଳୀସ୍ବାନ୍‌ ଗୋପିଆ ବେଗରୁଆବାଲା । ଅନ୍ଧାର ରରତରେ 
ଝଣ୍ଡେଦଧର ଗଲ୍ଭର୍ସଯନ୍ତ ଭା ଭକ୍‌ ଭରେ ଗ୍ଵଗ ଗିଖା ଝେକ ଉଠିଥିଲା । ଚାର 
ଉଦୀରଭ୍ା, ଗଗନର ବସ୍ଥୀର୍ଷତରା ଓ ଜ୍ଯୋସ୍ବାର ନବଡ଼ରା ଦେଗି ଚା ର 
ହୃଦସ୍ପର୍‌ ଉତ୍ତେଜନା ଶାନ୍ତ ହୋଇଆସିଲା । . 


ଚା”ଂରେ ସରକଥା ଘ୍ରବଲ୍ମ । ମେ ଘ୍ତଇ ମୁଣ୍ଡକଥା ମନେ ପକାଇଲା । 


ଚଣେଷ୨ରେ ମ୍ଭ ପାଖକୁ ଦାଇଷାସ୍ତଲ ଜେଇ ନଗ୍ଵଷଣ କର ଦେଖିଲ, 
ସେଥୂରେ କନୁ ରଭ୍ବର୍ଷ୍ତ ଅଛୁ କ ନାହି । 


“ରେବେ କଂଣ ରକ୍ତ --!” 


ଠେଙ୍ଗାଧଗ୍ବର୍‌ କ ଏକ କଠୋରଚ୍ଚା ହାଚ ସଙ୍ଗେ ବା ଲୁଚରନ୍ଗଥୁଲା ! 
ଘାବ ପ୍ରଦ ସେ ଗଲଲ । 


ଯାୱା ଗହଳରେ ଗୋପିଆ କେରେ ମ୍ଭଢ଼ି ଦେଖିଲା । କଏ କେରେ 
କଥା ଗର୍ବରଲେଃୱ ସେ କନ୍ତୁ କାଡ଼ା କଥାରେ କଛି ଜବାବ ବେଲା ନାନି । 


କେଚେ ଦଲବ ! ଘରଖାକ୍ସ୍‌ କନ୍ଦାଇ ଆସିଛ୍ତୁ, ଘ୍ତଇ ମ୍ଭଣ୍ଡର୍ଧ ରକ୍ତ ଭୁଢାଇ 
ଆସିଛ୍ଥ, ସେ ସଚ୍ତରେ କାତ୍ଦବାଠାରୁ ବେଶୀ କାହ -କାହ ଦେଲା । 


ସକାଳ ଟଲା । ସୂର୍ୟ ମୃଣ୍ଡ ଉ୍‌ଛରେ ଦେଲା । ନ୍ରମେ ଜଜସ୍ତୋର 
ଯାନାର୍‌ ବର୍ବର ମ୍ବଖରର ର୍ଵଲଲ୍ଲା । ଦେକାଜପଡ ନୂମେ କମିଆଅସିଲା । 
କନଚକାଳାଦହ୍ଳ ନମେ ସଛ୍ଧ୍ଯାବେଳର ପକ୍ଷୀ କୋଳାହଳ ଶାନ୍ତ ଦେଲା ଅର 
ଶାନ୍ଧ ଦୋଇଆସିଲା । ନସୀସ୍ତା କୀଣ୍ଵିଜଚର ନରଳସ କରଚ୍ତାଳମାଡ଼ ଆଦୋ! 
ଶୁଭଲା ନାଵ୍ମି । ଏର ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋପିଆ କରେ କଣ ? 


ଦେବଦର୍ଶନ ୨ 


ନସ ଇଚ୍ଛା ଭା”ର ନାହିଁ । ସରକ୍ସୁ ଫେର ମିବାକ୍ସ୍‌ ମଧ୍ଯ ତାର୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ନାହୁଁ । ଏଣେତେଣେ ଆଖି ରୁଲଲଇଲା । ଅଠରଦ୍ଦନ ଯୁଦ୍ଧଷରେ କୁଲର୍ରକ୍ଷେନ 
ସେଭର ଶ୍ରତ୍ସାନ ଦ୍ରୋଇଥୁଳା, ଚଦ୍ଦଶ ସାଣ୍ଟା ଯାହା ଶେଷରେ ମତ୍ତର ସ୍ରାନ୍ତର 
ସେହ୍୍ର ହରୀ ଦୋଇତଡ଼େଥଲା । କେବଳ ଯୁଦ୍ଧୟଡ଼ଆରେ ଶୃଗାଳ, କ୍ଲକ୍ଲର 
ର୍ଵାଲଲ ର କେରେଜଣ ୟଣ୍ଡା ସେବକ ସାଥାଛ୍ଥଡ଼ା ଉକ୍ତଙ୍କ ଉନ ପନ୍ଥା ଶେଷ 
ଶିକାର ଖୋଳ ରୁଲ୍‌ଥିଲେ । 
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ବାରଝି ଗଲ୍ଧ 


ଏଚେଟକେଳଲେ ଗୋଷିଆର ଆଖିଅଡ଼ଲ୍ଲ ରା'ର ଭ୍ତଇ ଉ୍‌ଗରେ । ସେ 
ହ୍ୁଠାର୍ର ଚଳ ଠିଆହେଲା । 

ଏ କଣ ? ଘ୍ବଇ ହାତରେ ଠେଙ୍ଗା ! ଏହା ଦେଖି ଦୁଝାର ନୋଧ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚା ହୃଦସ୍ଟରେ ମ୍ୂଣ୍ଡ ୫ କଲ । ଗ୍ୃରନ୍ଦଗକୁ ଗ୍ଵହିଲା । ଠେଙ୍ଗା ଆଖିରେ 
ଡ଼ଲଳା ନାନି । ହାରକୁ ମ୍ୃଠା କର, ବାହୁରେ ବଳ ସଞ୍ଚପ୍ତ କର ସେ ଜାଗ୍ରର 
ଦେଲା । 

ରସୁଆର କନ୍ଧ କୌଣସି ଆଡ଼େ ଦୂଷ୍ମ ଜାନ୍ମି । ସିଧା ସିଧା ସେ 
ଦେଉଳମ୍ଭଡ଼ା। ଗ୍ଵଲଲା । ଦୁଆରେ ଠେଙ୍ଗାଃ। ଥୋଇ ନଦେଇ ସେ ଭରରେ ଗଶୁ 
ନ ଷଶୁଣୁ ପଳ୍େ ପଚେ ଦି ଗ୍ଵରଜଣ ଅଣ୍ଡା, ମାଳୀ; ଭାଙ୍କ ଗଳେ ଅନ୍ତେ ଉଗ୍ରମରି 
ଗୋଷିଆ ¦ 


ଗନ୍ତ୍ବୀଗ୍ଵର ସେନ୍ କନ୍ଦୀଭୁର ଅଛ କାର ଭଲରେ ରସ୍ଟୁଆ ଅଦଭ୍ର କଣ୍ଠର 
କନ୍ଧ ଉଠିଲା 
“ସ୍ରଭ୍ନ ଦୂ ଅଗତ୍ତର ଗଛ୍ତ-- - ।” 


ଏନ୍ଗ ସ୍ଵରଟେର ଗୋପିଅର ସକଳ ନହ୍ୋଧ ଉ୍‌ରତ୍ତେକଜୀ ଅଷସାରଚ 
ହୋଇଗଲା । ଦୁଆରୁ ରସତୁଆର ଠେଙ୍ଗା ୫ ଅଣି ଷନ୍ଥରେ ଜକ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲା । 
ମଚ୍ତଲବ ଥଲା ଅନ୍ଯ ସ୍ତକାର--“ଅଆଉ୍‌ ଏନ ରକ୍ତଥାଭର କଲ୍ପନା ମନରେ 
ଗଖେଜୁଥୁଲା ! 

ସେନସର ଯୋଡ଼ାଣି ଦୋଇ ଦେବଦର୍ଶନ ରେ ରୁଆ ଭୁଲମଥଡ଼ 
ବେଗେ ଭ ଆଗରେ ଗୋପିଆ -- 


କ କାରଣରୁ ଗୋପିଆ ଦାତ୍ତରୁ ଠେଙ୍ଗା ୫ା ଖସିଷଡ଼ଲା । ଗ୍ଵର ପାଖରେ 
ଏନ୍ଧ ଶେଷ ଭକ୍ତ ଦୁନିଙ୍କୁ ମାଳୀ, ଅଣ୍ଡା ଦେରରବନ୍ତ ଡାକ୍ଲଥୁଲେ ¬ ପ୍ରଭ 
ଚଣଣ୍ଡେଶ୍ବର, ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ -' ।” ସକଳ ମାନ-ଅଭମାନ, ହନୋଧ, ଉର୍ତେଜନା 
ରବ କର ବଳବାଜ୍‌ ଗୋପିଆ ମରୁ ବାହାରଷଡ଼ଲା ¬ “ସରଲ !” 


ମୂକ ଦେବତ୍ତାରର ପ୍ତଇ ଖାଲ ଆଖିରେ ଗଦି ରନ୍ତ ଲା । ଗୋଡ଼ାକନାମ୍ିଶା 
ରକ୍ରଧାରର ଚତ୍ତ ଚା” ମ୍ୃଣ୍ଡରେ ବେଶ୍‌ ବାରହେଉ୍‌ଥୁଲା । ସେ କେବଳ 
ଗୋପିଆର ହାଚଅଡ଼କ୍ସ ହାଇ ବଢ଼ାଇ ଆଣିଲା । 
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ତଗାଝିଏ ୭୫ 


ଫାଲ୍‌ଗୁଜ ମାସରେ ଏକ ସନ୍ଚ୍ଯାବେଳେ ଚଛନ୍ତପତର ସହରର ଏକ 
ଚ୍ଜୋଝଟିଆ ଘର୍‌ ସୁରମା ସନ୍ଗଭ ମାଳଙ୍ର୍‌ ଆଳାଷ ରଗ୍ଵଲଲା । 


ସୁରମା ସୁବଝ୍ । ବସ୍ତସ କୋଡ଼ଏ ବାଇଗି ଭ୍ଚରେ । ଭାର ଅଖି 
ଦୁଇ୫ାର ଗ୍ଵହାଣି ଶ୍୍‌ବ୍‌ ପରସଷ୍ଟ୍ରାର; ମାନତ ରା” ଉଚ୍ଚରେ ଜୀବନର କରି ଘାଚ- 
ସ୍ତତାଚର ଛଚାପ୍ତା ` ଲ୍ରରବୁଳାଗର ଜଣାଷଡ଼୍‌ଥାଏ । ହସା ଚାର ଖୁବୁ 
ଉଳ୍ଚ୍ଳ; କନ୍ଧ ସେନ୍ଦ ଡସ ଳେ କୈଣସି ନ୍ଧଗ୍ରାନନ୍ଦ ସ୍ବଷ୍ପନ୍ନାସ୍ବା ଲ୍‌ରରନ୍ୃଥୂଳ 
ଅର ଆଭ୍ତ୍ରସ ମିଳୁଥାଏ । ସୁରମ୍ଭାକ୍ସ ସମସ୍ତେ ସୁରମା ବୋଲ ଡାକନ୍ତ ଜାଙି; 
ଡାକନ୍ତ୍ର ବାସ୍ଟାର୍ଣୀ ବୋଲି । କାରଣ ସେ କାହୁଁ ଆମି ସେନ୍ସ ସଚର୍‌ ଦାସୀଦ୍ଧନ୍ତି 
କରିବାର ମାସକମଧରେ ଢ୍ତା”ର ବାପ୍ଟାଣୀୟଣିଆ ବେଣୁ ସ୍ରକାଶାଇଥୁଲ । 
ସେ କହେ, ଭାର ଘସର କାନି ସାଇ ଖଲିକୋଃର ବଉ ଅଜଣା ମଫସଲ 
ଭ୍୍‌ଚରେ । ସେ କହେ, ଚାଂର ବାଷମାଂଙ୍କ ମୂହି ହସେ କେବେ ଦେଲେ ଦେଖି 
ଜାହୁଁ । ସାର ବର୍ଶରଚଳେ ବଵଘ୍ର ହୋଇଥୁଲା ସୁଞ୍ଭସର କୀଦସୂର ଗାଁରେ । 
ଆଠବର୍ଝ ନ ସୂର୍ୁଣୁ ବଧବା ଦୋଇ ଏର ଦାମୀୃନ୍ତ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ଦେଲା । 


ସୁରମା ସନ୍ଗୁବକେଳେ ଭଲଥା ଏ; ମାନ କାହାର ବର୍ବର କଥା ଅଡ଼ଲେ 
ଭାଂର ମୂର୍ଡ କାହିଁକ କଳାଗଡ଼ଯା ଏ, ଓଠ ଦୁଇ କାହିଁକ ଥରେ । ସେନ 
ଥରଥର ଓଠରଲେ ସେ ମନଇଚ୍ଛା କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ କନ୍ଗସା ଏ । 

ଏହାଛଡ଼ା ସେ ଆଉ୍‌ କରତ ପାଗଳାମି ଦେଖାଏ ନାହି । ଅନ୍ଯ 
ସତମସ୍ଟର୍‌ ସେ ଦ୍ଲଣ୍ଧିମସ୍ତୀୱ ଗୁଣବତ୍ରୀଃ ରୁଷବସଝ୍ତୀ ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ ଇଚ୍ୟାଦ୍୍ର । 

ମାଳତ୍ତୀ ସର୍‌ର୍‌ ବଡ଼ଝିଅ । 

ଫାଲ୍ଗୁଜ ମାସର ସେଉଁ ସନଧଯାବବେଳ କଥା କ୍ଳଦ୍ାଯା ଉଚ୍ତି୨ ମେନ୍ଦନକୁ 
ମ୍ମାଳଚ୍ତଚୀର ବବାହ ବାକ୍ସୀ ଥାଏ ଦୁଇଦ୍ଦନ । ମାଳଚ୍କୀ ଭତାଂର ଜ୍ଞୀବଜର୍‌ ଏକ ଘାଶ 
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ଣା ବାରି ଗଲ୍ଧ 


ପାର ହୋଇ ଆଉ୍‌ ଏକ ଘାଞଃକ୍ସ ସିବାଲଗି ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ଟୋଜନ ଲଗାଇଥାନ୍ତି 
ଗେର ଆପ୍ଟୋକନ ଦେଖି ଲଜ୍ଜାରର ମାଳତ୍ତୀର ମ୍ଭହି କେବେ ରଙ୍ଗା ରଡ଼ସା ଏ, 
କେଚବେ ଅବା ମନଭଭଚ୍ତର | ଥରଉ୍‌ଟଠ | ଷାହିରୁ କେଚ୍ତେବେଚଳେ ହେଲେ ଚା”ର 
ଗରସ୍ସ୍ରାର କଥା ବାହାରେ ନାହିଁ । କାହାକୁ ଗ୍ଵହିଁଲେ ନ ର୍ଵଦ୍ଦିଲାଘରି ଜଣାଗଡ଼େ; 
ଜ ଗୃହିଁବଲ୍‌ ଅଯ ଗୃଵଡ଼ିଲ୍‌ଗର ୍ଦଚଶ । ସେ ମନରେ ଢ଼ସେ ଆଖିରେ ମଧ୍ଯ ହସେ । 
କେତେବେଳେ ସେ କାହେ; ମାତ ସେନ୍ସ ନଦଦନର୍ରେଳ ସଙ୍ଗେ ରା” ଜୀବନର 
କୋଣସି ଏକ ସପକ୍ଷ ରନ୍ତ୍ରୀ ବାଜଉ୍‌ଠି କାନ୍ଦୁ ରସମସ୍ତ କରଦଦଏ । 


ମାଳତ୍ଚୀର ଏଇର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାଚବଳେ ଫାଲଗୁନ ସନ୍ଚ୍ଯାର 
ଧସର ଛାଗ୍ବା ଭଚ୍ତରର ସୁରମା ଅଭ୍ମାନସୀ ଗରି ସ ରକୋଣରେ ବସି କଣ 
ଭ୍ଭରୁଥଲ୍ଲ । ଗରଣୀରା ମାଳତ୍ତୀ ରାଂର ଡାଢାଣ ଦାଇଥାକ୍ୁ ନଜ ଢାରରେ 
ଧର ଚା” ମଦକୁ ଗଵଝିରନ୍ରଥତ । ମାଳଚ୍ୀ ସ୍ତରୁଥଳ, ସୁରମାର ଦ୍ରଃଖମସ୍ୃ 
ଜୀବଜର କଥା, ସୁରମା ଘଦୁଥ୍ତ୍ମ ଭା? ନକ ଜୀବଜସହରତ ମାଳଚ୍ଚୀ ଜୀବନର 
ସମ୍ପକ କଥା । 

ମାଳତ୍ତୀ ପ୍ରଥମେ ସରବଚ୍ା ଭ୍ର୍ଗ ଗଗ୍ଵରଲ୍ା “କହ ସୁରମା, ଚୋ”ର 
ଏର ଭୁବ୍ଧି ଢେଲାଷରେ ଭୁ ସେବେ ବଭ୍ର ଢୋଇଥାନ୍ତୁ ଚାହା ଦେଲେ 
ବଘ୍ତବେଳେ କଂଣ ଭ୍ରବଥାନ୍ତୁ ?” 

ନଜ ହାତକୁ ଝିଲଏ ହଲେଇଦେଇ ସ୍ଲରମା ମ୍ଭଢ଼ ଚଳେ ଅଳପ 
ଦ୍ରସିଡେଲ । ମାଳଚ୍ୀ ପୂଣି ଗର୍ଵରଲ୍¬-“କଡ, ସୁରା କହ, ଭୁ ମଜକ୍୍‌ ବର 
ବାଛଥଥ୍ବଲେ କମି ବର ବସ୍ତ୍ର ହୋଇଥାନ୍ତୁ ?” 

ସୁରମମାର ଅଧରସ୍ତାନ୍ତ ଥରଗଲା । ସେ ସ୍ତକାଶ୍ୟରେ ଚେଷ୍ଟା କର ହୃଦ 
ଭିଚର୍‌ର କୋଡକୁ ସମ୍ଭବାଲଚନେଲ୍ାା । କଷ୍ତାଳରେ ଗଡ଼ଥୁବା ବାଳକେଗକ 
ସଜାଡ଼ବ୍ବାକୁ ବାହାନା ଦେଖାଇ, ଆଖିକୋଣରେ ଦଦ ଝୋଷା ଲହ ଗୋରୁତକାଇ 
ସେ କନ୍ଧମା ¬ “ଲମିଛ ବର ବଭ୍ର ହୋଇଥାନ୍ତ, ଶୁଣିବାକୁ ମନ ହେଉଛୁ ?” 


ମମାଳ୍ତୀ ଜରେ ଭପ୍ଠ ଓ ଆଗ୍ରହ ଜାଗିଉଠିଲା । ଘ୍ବମ୍ମ, ବାପ୍ତାଣୀ 
ସୁରମା କ”ଣ କନ୍ଧ ବଗିଉଠିବ ଷର ! 

ସୁରମା କନ୍ମଲ୍ଭ ¬ “ମୃ ବର ବାଛ୍ଥଥୂଲେ କଂଣ ଇମିତ୍ତ ବର ବଘ୍ତ 
ହୋଇଥାନ୍ତ କ ଗୋ ? ମୋ ମନଗଡଢ଼ା ବର ମ୍ବ" ବାଛୁବନଇଥାନ୍ତ । ବପ୍ତସ 
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ଗୋଝିଏ ଚନ mm 


ଚାଙ୍କର ଦ୍ୋଇଥାନ୍ଧା କୋଡ଼ଏ ବାଇଗି । ଚାଙ୍କର ରୁପ କପର୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା 
କନ୍ଦ ୨ ଶାଳଗନା ପର ସେ ବରଡ଼ଯାଇଥାନ୍ତେ ¦ ଜ୍ନଅଁ କରତ ମତ ଝର 
୍ତଶୁଥାନ୍ଧା । ବଲିଦେଲାସର ବାଡା, ମୃଠୁଣିଏ ଓସାର ଦୁକ ¬ ଟସ ଦେହର 
ଜକ୍‌ କକ୍‌ ହୋଇ ଶୋଭା ଫୁଝିଡ଼ୁଥାନ୍ତା ।” 

ମାଳଗ୍ର ପିଇଲ୍ପରେ କଥାକ୍ସ ଶୁଣୁଥୁଲ୍ଭ । ସୁରମା ଝିଲଏ କଃଶ୍ଡୀ ଏ ଗ୍ରଡ଼ 
ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କମ୍ଭ 

“ଏଇରର୍‌ ବର୍‌ଝିଏ ମୁଁ ବାଛୁ୨ନେଇଥାନ୍ତ ଗୋ ମ ଳରୀ ! କେଚ 
କଥା ଘ୍ରରୁଥାନ୍ତ¬ ଲମିତତ ରନ୍ଧନ୍ଧ୍ କମିଛ କାଳ କାଝିର୍ୁକ କମିଭ ସେ ମୋଚ୍ତେ 
ଆଦର କରେ । ସେ କଂଣ ମୋରେ ଆଦର୍‌ କରନ୍ତ ନାହି ୨ ମଁ ଭ ଚାଙ୍କୁ 
ପ୍ରେମରେ କଣିଥକାନ୍ତ ।” 

ଏକ ସର୍ବଧଃଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ ସୁରମା ସୁଣି କନ୍ଧତା— 


“ଆଡ୍‌ ଏଇ ସେଜ୍ଵ ବର କଥା କନ୍ମଲ୍ଟ ଶୁଣ ମାଲଙ୍ରଃ ମତ୍ତ ସେ 
ପାଖରେ ଧର କେଡ଼େ ସୃୁଆଗରେ କଥା କହୁଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହସି ହସି 
କହୁଥାନ୍ତ୍ର" ଯିବ ସେବେ କ୍ଲୁଆଚ଼େ ମରେ ସାଙ୍ଗରେ ନଅ ।” 

ସିବା କଥା କନ୍ଧ ସୁରମା ରମଳ୍ତଡ଼ଲା କହ୍ଲ୍ା ¬ “ଆମ ଭ୍ରରେ କଣ 
କଲ ଲଗନ୍ତା ନାନି ୨ କଲ ଲାଗନ୍ତାଃ ମାନ୍ଚ ମତରେ ସେ ଗ୍ରଗି କର୍‌ କନ୍ଧଲେ ମୁ 
ଚାଙ୍କୁ ହସି କର କହନ୍ତ୍ର । ସେତେବେଳେ ଚାଙ୍କ ରାଗ କୁଆଡ଼େ ଉ୍‌ଭେଇସାନ୍ତା | 
ଇମିଳତ କେରେନ୍ଦନ ସାଜ୍ା । ଧର, ମାସେ, ଦ୍ଦଂ ମାସେ, ଛୁ” ମାସ, ବର୍୍େ 
ସାନ୍ତା । ରାୟରେ କଣ ଦୁଅନ୍ତା ?” 

ସୁରମ୍ମା ଷଣେ ରନ୍ଧ କନ୍ତଲ୍ମ-¬“ଭାଂଗରେ ଧର, ଆମର ସେବେ ଅସ୍ତବ 
ପଡ଼ନ୍ତା, ଷେଇ ମରୁଡ଼ ଡୃଅନ୍ତାୟ ଆମ୍କ୍୍‌ କରଜ ନଜ ମିଳନ୍ତା, ଘରେ ଅଇସାଷନ 
ଜଥଅଣ୍ଟା ଦୃଅନ୍ତାଇ ମୁଁ ଲକ ସେଚ୍ତେବେଳେ ମୋର ଅଳଙ୍କାରଗତ ଲଗାଇ ଚେବଶ 
ଡୁଅନ୍ତ । ଝଗୋଝି ଗୋହି କର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତକୁ ବତ୍ରାଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ । ସେ ଭ କେଭେ 
ତାହା ନଅନ୍ତେ ଜାନି । ଚାଂରେ ମଁ ବଡ଼ରଭ ବନସ୍ଟରେ କନ୍ଧ ସେଇକ ଚାଙ୍କ 
କାନ୍ଧରେ ବାନ୍ଧ ଦତଅନ୍ତ୍ର । ସେ ଆଖି ଛ୍ଥଳନ୍ଥଳ କର୍‌ ବଜାରକୁ ଯାନ୍ତେ । ସନ୍ଧଯା- 
ବେଳକୁ ମୂକ ଶୁଖାଇ ୫ଙ୍କା ଧର ସରକ୍ସ୍‌ ଫେରନ୍ତେ ।” 


ଏ ଗଲ୍ଧ ଶୁଣି ମାଲସ୍ରୀ ଗ୍ତଶ୍ନ ପଗ୍ଵରବାକୁ ସାହସ କଲା ଜାନି । ସୁରମା 
ଝିଲଏ ଅନ୍ଯ କଥା ଘ୍ରବଲ୍ମପର ରନ୍ଗ୍‌ ସୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲ — 
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୪ ବାରଵି ଗଲ୍ଧ 


“©!” ଘଗରେ ଆମର କଥା ଅଡ଼ନ୍ଧାକମିତ ରଲକା । ସ୍ଵାମୀ ସେତେବେଳେ 
ସେବେ କହନ୍ତେ କଲକଚା, ରେଙ୍ଗ,ନ ଯିବାକୁ, ମୃ ସ୍ର କନା କାଦ୍କାନ୍ତ ।” 


ସୁରମା ଆଗିରେ ଲହ ଛଳନଛ୍ଥଳ ଦେଖାଗଲା । କନ୍ଥଲ୍ଭ 


“ସେଢେ ସେ ମୋ ବୋଲ୍‌ ନ ମାନ ରେଙ୍ଗୁନ ସାନ୍ତେ, ମୁଁ ସେନ୍ଠାରେ 
ସେଡ଼ କ୍ଲଡ଼ଆ ଘରେ ଚାଙ୍କ ବାଃ ଗଡ଼ି ଷଡ଼ରହନ୍ତ । ଦନରେ ତାଙ୍କର କଥା 
ସ୍ତବନ୍ତ। ଗାତରେ ଚାଙ୍କୁ ଇ ସ୍ଵଷ୍ଣ ଦେଖନ୍ତ । ଚା” ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ୍‌ କଂଣ 
ବ୍ୟବସ୍ତା ଥାଆନ୍ତା ? 


ରାଵ୍ତରେ ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ହସିଲ୍ଲାବେଳେ ସେବେ ମେସ ୍ତସିସାନ୍ତା, 
ମଁ ତାଙ୍କର ଗ୍ରଇ ବୋଲ ଚମକ ଅଡ଼ନ୍ତ ! ଛକ୍ଲ ମାର୍‌ ମେଘ ଗରକଲେ ମୁଁ 
କାଉତଉ୍‌ଠନ୍ତ ! ସଦଧନ୍ଦଜନେ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଯାଏ ଡାକପିଅନକ୍ସ ଗ୍ଵଛି ରହନ୍ତ ! 
ଶେଷକ୍ସ୍‌ ଦ୍ଦଜେ ମୋ କ୍ଲଡ଼ଆଦୂଆରେ କଏ ଜଣେ ଷଗଡ଼ବନ୍ା ମୃଣାରୁହୀ ଲୋକ 
ରଠି ଖଣ୍ତିକ କାଇ ବଦେଇସାନ୍ତା । 


ମଁ ଚାକ୍ସ ଷଢ଼ିବସନ୍ତ- --” 
ମାଳଙ୍ ଏନ୍ଥଠାରେ ଅଗ୍ର ବସିଲା — “ସୁରମା, ରୁ କ?ଣ ଗଢ଼ିଜାଣୁ କ ?” 


“ଜାଇ, ଅଡ଼ନ୍ତ ନାନ୍ମି ସେ, କାଡ଼ାକୁ ଚଜେଇ ଇଢ୍ରାନ୍ତ । ସେ ତ ସେ 
ରଠିରେ କେଚେ କଥା ।ଲେଗିଥାନ୍ତେ । ଆହା, କମିଭ ଆମେ ଦ୍ଦନରଳତ ହସୁ୍ୟଲ, 
ଗଖେନୁଥୁଲ୍‌, କମି ମ୍ପ ଚାକୁ ଥଃ୍ା-ପରିଡ଼ାସ କରୁଥିଲ, ସେ କମିନ୍ତ ଅଛନ୍ତ, 
ମୁଁ କି ଚଲବ,:-:ଆଉ୍‌ ଚଠିଖାକୁ ମୁଁ ସେଚତେଥର ଧନୁଥାନ୍ତୟ ସେରେଥର 
ମୁଁ ଚ୍ତାଙ୍କ ୟାଖେ ାଖେ ଥୁଲ୍ମାପର ଜଣାଃଡ଼ୁଥାନ୍ତା ।” 


ଝିଲଏ ଥକା ମାର ପୁଣି ସୁରମ୍ମଭା କନ୍ଧ 


“ସେନ୍ଦ୍ର ଠି ଝର୍ଣ୍ଣି କ ଦେଇ ସେ ସେବେ ଆଉ ଠି ନ ନ୍ଦଅନ୍ତେ ମୃ 
କାହ-କାହଦ ଦ୍ଦ ସ୍ପାରନ୍ତ ଚୋ ମାଳ, ଦଳ ସାରନ୍ତ । ମୋ ଦୁଃ କଏ ରୁଝ୍‌ନ୍ଧ ? 
ଭାଙ୍କ କା ଗି ଗୃହଁ ସେବେ ମାସେ ସାନ୍ତା, ବର୍ଣ ସାନ୍ତା, ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ସାନ୍ତା, 
ଚେବେ କ କଣ ଚାଙ୍କର ବାଡୃଡ଼ ବା ଆଶା ରଖନ୍ତୁ ନାହିଁ ? ଲେଚକେ ସେବେ ଆସି 
କହ୍ନ୍ତେ) ରେଙ୍ଗ, ନର ସଚେଇଶି ଜମ୍ବର ଗଳିରେ ସେ ଦୋ େଲ କରି ଅନ୍ତ, 
ମ୍ବ ସର୍ୁଦ୍ଦଳେ ସନ୍ଧଯଯାବେଳେ ଚଉ୍‌ର୍ରମୂଳରେ ଚାଙ୍କଗାଲି ମୁଣ୍ମିଆ ମାରନ୍ତୁ । ଆଉ 
ମଜେମଟ୍ରନଜ କହନ୍ତୁ —ଚାଙ୍କୁ ଗୁଭରେ ରଗିଥାଅ ଗୋ ବୃତ୍ଦାବ ! 
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ଗୋଝିଏ ଶନ me 


ସୁରମାର କଥା ବନ୍ଦ ଦେଲା ନାହିଁ । ଅବାରରସ୍ଵବରେ ସେ କନ୍ମଲ— 
“ସିମି ସେବେ ଆହୁର୍‌ ବର୍ଷେ @ ବର୍ଣ, ଗୃର ବର୍ଷ, ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ କହିଯାଅନ୍ତା, 
ରଥାପି ଚ୍ରାଙ୍କ କଥା ମନ୍ତ ତାସୋର ସାନ୍ତା ନାନି । ସେ ରା ମୋର ଏ ଜୀବନର 
ଜଂବନ ଦୃଅନ୍ତେ ! କାହାର ବର୍ବର କଥା ଶୁଣିଲେ ମୋ ଦେହ ଶାଁରେଇ ଉଠନ୍ତା । 
କାହା ଦୁଆଚରେ ବାଇଦ ବାଜଣା ଶୁଣିଲେ କଦନ୍ତ ¬ ସ୍ତଦ୍ଧ ଡେ, ମଚେ ଭାଙ୍କର 
ଅଦର୍ତଳଳେ ନେଇ ଷହଞ୍ଚେଇ ଦଅ । ସଦ୍‌ ସିନା ଦୃଅନ୍ତା, ଚାଙ୍କୁ ମିନା ଯାସୋର 
ପାରନ୍ତ ନାନ୍ମି; ମାନ ଷୋଡ଼ୀଡ଼ ଥକ ଭ ମୂଠେ ଖାନ୍ତ । ମୁଁ ସେରେବେଲେ 
କୁକକୋଡୃଣ ଗ୍ରଡ଼ ଦାଣ୍ଡିକୁ ଆସନ୍ତ ଗୋ ମାଳଙ୍ର ¦ ମୋ ମଣ୍ଡ ତ କହିଗଲ 
ଅର୍‌ ଲ୍ମାଗନ୍ତା । ଲୋକେ ସିଏ ସାହା କହନ୍ତେ ଅନ୍ଥକେ, ମୁଂ ପେଃଗାଇୁ ବାଧ 
ହୋଇ ପରଦୁଆରେ ଦାସୀ ଦୃଅନ୍ତ । କେଚ୍ତେବେଳେ ଦେଲେ ଚାଙ୍କୁ ଗାସୋର 
ପାରନ୍ତ ନାନି ଚଗୋ, ଘାସୋର ଘାରଞ୍ତ ନାଇଁ---” 


ସୁରମା ଏଚଲ କନ୍୍ରସାର ଜୀବ ଗ୍ରଡ଼ଲାସର କାନ୍ପକୁ ଆଉକିପଡ଼ଗଲା । 
ଚ୍ତାଂର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମାଳଙ୍ର ଗାଝିକଲ୍ “ମାଆ, ମାଆ, ମାଆ ! ସମସ୍ରେ 
ଆସି ଜମ୍ଭା ଦ୍ରୋଇଗଲେ । ବାପ୍ଟାଣୀ ସୁରତ୍ମାର ମୋଦହ ଷୂର୍ତ୍ତରୁରତେ ଘ୍ରକଲ୍ଭବେଳକ୍ଲ 
କଏ କନ୍ଧଦାର ସେ ଶୁଣିଲ୍ମ “ଆଦା, କାହାର ବୋଦ , କାହାର ଝିଅ ହୋଇ 
ଦାସୀ ଡୋଇଛୁ ! କଂଣ କରବ, ଦାୟ୍ଟାଣୀ ଚ !” 

ଏ ଘ୫ଣାର ଦ୍ଦନକ ରେ ଜଣାଗଲା, ସୁରମା କାୟ୍ଟାଣୀ ଜୁଦ୍ଦୈ । 
ଦାସୀ ହୋଇ ଏଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସେ ଯାହା କଡ଼ଥଲ୍ା। ଭାର ସେ କଥା ଆମ୍ମକାହାଣୀ । 


ମାଳ୍ରୀର୍‌ ବବାହଷୁବଂରୁ ରେଙ୍ଜଫେରନ୍ତା ଜଣେ କଏ ଆସି ଚ୍ତାଙ୍କ 
ଦୁଆରେ ସେଇେଚବେଳେ ସୁରମ୍ମାର ସନ୍ଧାନ ଲେଡ଼ଲ, ମାଳଙଝ୍ର ବିୟର 
ଆନଜନ୍ଦସ୍ରୋତ୍ତ ଦୁଇଗୁଣ ବତ୍ରଗଲ୍ଭ ! 

ମାଳଚ୍ତୀ ଗମ୍ଲ ଶାଶୁଘରକୁ ୨ ଆଉ ବାସ୍ଟାଣୀ ସୁରମ୍ଭା ଭାର ସ୍ଵାମୀ ସଙ୍କେ 
ଗଲ୍ମ ଆଣ ର୍‌ ଭଙ୍ଗା କଲଡ଼ଆ ଘ ରକ୍ଲ୍‌ । କନ୍ଧ ଆନନ୍ଦ କାଦଡ଼ାର୍‌ ବେଶୀ ? ମାଳୀ 
କାହା, ସୁରମା କା୍ଦଳ; ମାନ ମାଳଚ୍ଚୀ ଲ୍ଡରେ ଥଲା ଭବଷ୍ଯରର ଆନନ୍ଦ 
ପ୍ରର୍ଶ; ସୁରମା ଲ୍ହ ଅଚ୍ତୀଭର ସୁଣ୍ଯମ୍ପର୍ଣରେ ରଙ୍ଗା ଷାଲଵିଗଲା । 
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ମଦଚଦାକାଳକର ଇଲଇକିଦହାସ 


ଷଞ୍ଚ,କ୍ଷୀ 6 ବୋରଗା। ଭଚ୍ତରେ ସେ ବାଦବଦଦାଦ, କଳଭକରଳ, 
ଚାହା ଏ ଦେଶକୁ ଇଂରେଜ ସରକାର ଦଖଲ କରବାର ଅଶୀ ବର୍ଷପରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । 

କଲର ମୃୂଳ କାରଣ ହେଉଚୁ, ବନଚ୍ତୋଝି ଖଜ୍‌ର ଗନ୍ଥ ! ବଡ଼ୁ ଯୁଗରୁ 
ଏନ ଦୁଇଃା ଗାଁର " ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କର ଗାଁ ସରହଦରେ ଥବା ଖଜରକୋଲ 
ବକ, ଅଃ କାହି ସୁଖ-ଶାନ୍ତବର ଚଳୁଥ୍ୁଲେ । ଜାତତରେ ବାଉରି ଦେଲେ କଂଣ 
ହେଲ, ଗାଁମ୍ଭଣ୍ଡ ଗାହାଡ଼ର କାଠ ଏବଂ ଗାଁ ତାଖ ଜକ୍ଷର ମ ଚୁ ନେଇ ଇୀବତକା 
ନବ୍ବାହ କରବାଗରେ ସେମାନଙ୍କର କନୁ ହେଲେ ଅଭ୍ରବ ଅସୁରଧା ଡେଉ ନ ଥୁଲା । 


ମହାନସୀର ବଢ଼ି ମାଡ଼ଆସିଲାତର ଅନେକ ଦ୍ଦନ ସରେ ଟେନ୍ସ ଦୁଇ 
ଗାଁକୁ ଚାଡ଼-ସୁଗ ବା ମଦ୍ଯଂଯୁଗ ଘୋଝିଆସିଲ୍ା । ସ୍ୃସ୍ବ କଲା ସରକାର 
ସେରେବେଳେ ଦୁଇଖା ଗାର ଏକ ମଝି ଜାଗାରେ ଗୋଝିଏ ଚାଡ଼-କୁଡ଼ଆ 
ସ୍ରବଣ୍ଧା କଲେ, ଏନ୍ସ ପଚ ଅଲ୍ଲୀ ® ବୋରଗାଁର ଅଲ୍ଧଚକ ସନ୍ୁଷ୍ଣ୍‌ ସଦା ନରଶ୍ରନୀ 
ବାଉରତ୍ତ ଜାରେ ମ୍ଭତହ ଗାହାଡ଼ର କାଠଆଡ଼କୁ ବା ଜଶର ମାନ୍ଚ ଅଡକୁ ଆଉ 
ଚମ୍ମ ନାହିଁ । ଚାଙ୍କ ଦାଣ୍ଚ ଦୁଆରେ ଥବା ଖଜୁରଗନ୍ପଥର କଣ୍ଢାଆଡ଼କୁ ସେମତ 
ଗୃହି ରନଛ୍ଥଲେ। 

କଲି ଏନ୍ସଠାରୁ ଅରମ୍ଭ ହେଲ । ଯୁଧ୍ୁର୍ଣ୍ଣବ ରଙ୍କ ଡ଼ାୟଚନ୍ତ ସ୍ଗଷରେ କଲି 
ଯେ ନଦ ସଙ୍ଗେ ଆସିବ। କଥା ପୁଗ୍ଵଶରେ ଲେଖା ଅଛୁ, ରାହା ଚସହ୍ମଠ ରେ 
ଶଲ ଗୁଣରେ ପ୍ରମାଣିକ୍ତ ହେଲା । ’ 

କେଲେ ଦ୍ଦନ ଗଲଲ । କୋରଗାଁର ବଲସ୍ତ ବାଉ୍‌ରଦଳ ଚାଡ଼ କାହି, 
ଚାଡ଼ ବକ, ଦନଚକେ ସେଚଙ୍ଟେଚବେଲେ ବେଶ ଗର୍‌ ଲେସା ରେଜଗାର କଲେ 
ତାଙ୍କର ଜାର୍ରେଇ ଞ୍ଚ ଅ୍ଦ୍ଵୀବା ସୀଙ୍କ ମନ ଆଉ ରହେ କେରନକେ ? ଦେଖି- 
ଶିଖି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ଭାଡ଼ ବ୍ୟବସ୍ଥାସ୍ତରେ୍‌ ଲାଗିଗରେ । 
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ମଦଦୋକାନର୍‌ ଇତ୍ତଦହ଼୍ାସ ୩୭ 


ଚ୍ାଡକଃା ଗ୍ଵଲଲା, ଅନବରତ ଚାଡ୍ ଚକା ମଧ ଗ୍ଲଲା । ଗ୍ଵର୍‌ ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରୁଥ୍ବା ଲୋକ ଦ୍ଦ? ସତଇସାର ତାଡ଼ ପିଇ ଆନନ୍ଦରର ନାଶମା। 
ମେ ଚାଡ଼ ଦୋକାନର ପ୍ୂର୍ରଣୀ ଞ୍ଚକୁଡ଼ଆ ଖଣ୍ଡକ ଚଦଶ୍‌ ବାତ୍ତସୋଗ୍ଯ ସରେ 
ପରଣଚ୍ତ ହେଲ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଚଷ୍ଠା, ଖଣ୍ଡୀପ୍ୃଭ, ଜମେ ନମେ ଦ୍ରାଭ୍ତଣ 
କରଣଙ୍କ ଗହଳ ଚହଳ ମଧ ସକାଳେ ସଂଧାରେ ସେନ୍ସ ଚରାଡ଼ଦୋକାନ 
ସୀମ୍ଭାରେ ଶୁଣାଗଲା । 


ବ୍ଯବସାସ୍ତ ସେତତଳ୍ତ ବଢ଼ିଲା ଲୋକେ ସେଳ ମତ୍କୁଆଳ ଦେଲା ଅର 
ଚାଡ଼କଃାରେ ଲାଗିଚଲ । ଦନକ୍ସ୍‌ ଦନ ଦୋକାନଘାଇଁ ବେଶି ତ୍ତାଡ଼ ଲୋଡ଼ା- 
ପଡଉଲା । ବାଉର୍‌ ବେଷାସ୍୍‌ଦଳ ଡ୍‌ଛନ୍ଧସ୍ବଦରେ ଗଇସା ଲୋଉରେ, ନଶା 
ଭ୍ତେଳରେ ଶିଶୁ ଖଜର୍‌ ଗଚ୍ଚକ୍ସ୍‌ ମଧ୍ୟ ଆଖି ପକାଇଲେ । ଚ୍ରଥାପି ଖଜୁର ଗଳ 
ନଅଣ୍ଢା ହେଲା—ରଲୋକଙ୍କ ର୍ରେଜଗାର ଦିନକୁ ଦ୍ଦଜ ସେ ବଢ଼ୁଥଲା, ଗଛ 
ଅଘ୍ଵବରେ ଚାଡା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । 

ଏନ୍ସସର୍‌ ସମସ୍ଟଚରେ ଦେ ଶୁଣାଗଲା ସେ ବୋରଗାଁର ଖଜୁର ଗଳ୍ଚରୁ 
ଚାଡ଼ମାଠିଆ ଚ୍ରେର୍‌ ପାଇଛୁ । ଏ ଗ୍ଟେର ବାଣ୍ଡୀ ଶୁଣି ଚ୍ଚ ୍ମୀବାସୀ ସଂକୁରଚ 
ଡଦୋଇଷଡ଼ଲେ",। 

ଏଛ୍ଥ ଘ୫ଣାର୍‌ ଦୁଲଦନ ଷର ଦେଖାଗଲା ସେ ଗଞ୍ଚ ଞ୍ଞୀ ଗା ଖଜୁର 
ଗଚ୍ଛରେ ଗୋହି ଏ ହେଲେ ଦଢ଼ ମଦମାଠିଆ ଜାନି; କଏ ଛୁଂସାରେ କା 
ମାର ଭ୍ରକିଦେଇଚୁ । ଏ ଅବଘ୍ରା ଦେଖି ତଞ୍ଚଗମ୍ବୀବାସୀ ଉ୍‌ଚ୍ତେଜଇ ଡୋଇ 
କନ୍ଦଦ୍‌ଠିଲେ— 

“ଏ କ୍କତ୍ଯ ବୋରଗାଁ ଲୋକଙ୍କର, ବେ'ରଗା ଲୋକଙ୍କର !” 


ରଚ୍‌ ଦାଣ୍ଡରେ ଏ ଅଥତମାନ କଥା ବୋରଗାବାସୀ ସନ୍ଧତାରଲେ ଜାହିଁ । 
ଚେଣୁ ଦୁଇ ର୍ଗ'ର ସ୍ସବଂନାଶର ଲାଳାସ୍ଥଳୀ ଚାଡ଼ନଣ୍ରସ ଗାତେ କନ୍ଧରରୁଲଲେ ¬ 

“ମଞ ଛଛ୍ୌୀ ଙ୍କର ଏ ଚାଡ଼ ବେଥାର ନ ସ୍ତଙ୍ଗ ଚୁ ଭ ଅମ୍ଭ ଗା 
ବୋରଗା ନୁହେ !!” 

ଦନ ନ୍ରନ, ମାସ ମାସ, ବର୍ଵ ବର୍ଣ ହେଇ ଦୁଇଝି ଗାର ମଦବେଷାର 
ଏନ ବାଉ୍‌ରଙ୍କ ଗ୍ଵଷ୍ଣଣ ପ୍ରଚ୍କାର ବଷ୍ତମପ୍ତ ଫଳ ବେବଳ ଫଲଲା ନାହିଁ, ଫଳ 
ସେଥୁରୁ ସୃଣି ଗଜା ବାଦ୍ାରଲ । ଗାହାଡ଼ ସାଖେଇ ନଶକ୍ୃଳେକୁ ଗଳ୍ଥମୂଳେ, 
ଗାଁ ବାହରେ, ଚାଡ଼ ଦୋକାଜରେ କଥାରେ, କାର୍ସ୍ଯରେ, ହାଇରେ 
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୩ କାରି ଗଲ୍ଧ 
ଗୋଡରେ କଏ କହାର କେରେ ପ୍ର୍୍ତଶୋଧ ନେଲା । ରରକନ୍ଧ୍‌ ହୋଇଥୁଲେ 
ସେଉ୍କମାନେକ ସାମମାସୱ ରଡ଼ ଝୋଷାଏ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ରରଶନ୍ତ ଭ୍ବରବରେ ଠିଆ 
କରାଇଷାରଲା ! ଭଜକୁ ଦ୍ଦନ ବିବାଦ ବଢ଼ିଲା ସିଜା, କମିଲା ଜାନି । ଦ୍ଦନକୁ 
ନ୍ନ ଜଳନ୍ତା ନଆଁ ରେ କ୍ଲଃୀ! ଷଡ଼ଲା ସିନା, କେନ୍ମ ଚାଡା ବାରଣ କର 
ଗାରଲେ ନାହିଁ । 

ଶେଷରେ ଗାଁ ଉଜୁଡ଼ଲା ¬ କେଢେ ଦର୍‌ ଭାକଲା । 


ନ୍ଦଚନେ ସକାଳେ ଦେଖାଗଲା ସେ ଞ୍ଚ ଅଲ୍ବୀର ସରୁ ଖଜୁର ଗଛ ବେକ 
କଏ କାଝିଷକାଇଚୁ ! 


ଗ୍ରମବାସୀ ମୂଣ୍ଡରେ ହାଇ ଦେଇ ବସିଷଡ଼ଲେ । 


ନଣ୍ଟର ଗୀଷ୍ପଗରେ ଧରଣୀ ସୃଣି ବର୍ଣ ଗାଇ ଦହସିଉ୍‌ଠିଲାଓର ବଡ଼ 
ବର୍ଣର୍‌ ଦୁଃଖ-କଷ୍କ ଅଶାନ୍ତଗରେ ଇଞ୍ଚ ଅଛ୍ମୀବାସୀଙ୍କ ଘ୍ରର୍ଯ ସୃଣି ଫିଝିଲା। 
ଖଜୁର ଗଛଳ୍ଥ ହରାଇ, କରି ଦନ ଅନ୍ନ କଷ୍ୁରେ ରନ୍ଧତ୍ଭପରେ ପୁଣି ସେନ୍ର 
ସ୍ପରଗ୍ରଣା ଷରରର ଆାଦାଡ୍ର କାଠ ଓ ଆଷଣାର ନଣଅଆଡ଼କ୍ସ ଆଖି ଷକାଇଲେ, 
ଚାଙ୍କର ଷୂଂସୃୃ ତ ଜାଗିଉଠିଲ । ଗାହାଡ଼ଶା ଭାଙ୍କୁ ରନ୍ରଭଣ୍ଡାର ପର 
ପାରଲ କୋଲ ସୋଗାଇଲା । କୋଲ ବିକ, କାଠ କାହି, ଜଣରେ ମାନ୍ଥ ଧର 
ସୁଣି ଗୃହ -ସଂସ୍ାରକ୍ସ୍‌ ନବଭ୍ତବବରେ ଗଢ଼ିକାକ୍ୁ ଲଗିଲେ । ହେଲେ କଂଣ ହେବ, 
ଚବାରଗାର ଝଜ୍‌ର ଗଚ୍ଥ ଓ ମଦ୍ଦଦୋକାଜଅଡ଼କୁ ର୍ଵନ଼୍ିଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ତାଣ ର୍ଵଗରେ କଳଉ୍‌ଠେ । ଦାନ୍ତ ଚପି, ମ୍ବହ ଭୁଲେଇ ସେମାନେ ନଶଢ 
ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଫେରଯାନ୍ତ । 

ଏନ୍ତ ସଦ ୫ଣାର ସ୍ତାପ୍ଟ ଦୁଇ ବର୍ଷରେ ଓଡ଼ଶା ଗ୍ରଜ୍ଯରେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଣ୍ା 
ହେଲା । ଗ୍ରାମ ସହର ଜଳାର୍୍ତିବ ହୋଇଗଲ । ଗା ଗୋରୁ ଭ୍ରସି ଭୁଡ଼ମଲେ । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଭ୍ରମ ଝ୍ଞ୍ଜାଂବଚ୍ାସରେ ଷାହାଡ଼ରୁ ଉସୁଡ଼ ଜଲରେ ଘ୍ରମିଆସିଲ । 

ସେନ୍ସ ବର୍ଷର୍‌ କଥା — 

ନ୍ଦଚଜେେ ଗ୍ରତତରେ ପଞ୍ଚ ,ଅଛଁବାସୀ ଦେଖିଲେ ଯେ ଜଶ୍ତ ଚବଳକ୍ ବେଳ 
ସେସରଭ୍ବବରେ ବଡ଼ୁରୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭିଷ ଗାଁର କଛୁ କ୍ଷତ ନୋନ୍ତଷାରେ; ମାନ 
ଜଣ୍ଢ ପାଖର ବୋରା ସୀମ୍ମାବନ ଭାଁ ସେବେ ଥରେ ଗାଣି ଅରେ 
ଚାହା ହ୍ରେଲେ ବୋରଗାଁ୫। ମୂଳଗୋଛ ଧୋଇସିବ । 
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ମଦ୍ଦଦୋକାଜର୍‌ ଇତଦାସ ma 


ଏ କଥା ଷଞ୍ଚ ଷନ୍ଷ୍ରୀଆଙ୍କ ମନରେ ଜାଗିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ବୋରଗା 
ପ୍ରତ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶୋଧର ପିଷାସା ପ୍ରବଳ ହୋଇଉଠିଲା । ବହୁ ୟୁଗର 
ସ୍ପେହ-ମମଚ୍ା, ସ୍ରୀତତ-ଅରରପ୍ତ ତାସୋର୍‌ ଦେଇ ଗାଲୋକେ କଗ୍ଵର୍‌ କଲେ, 
“ଏତ କବେଳେ ଦାଉ୍‌ ଶୁଝିବା ଠିକ୍‌ ହେବ | ଗୋ୫। ଗୋ ଖଜର ଗନ୍ଥ କାଵି 
ଦେଇଥିଲେ ରା; ଦେଖନ୍ତୁ ଏବେ ଗୋ୫ା ଗୋ ସର କମିତ ଭାସିମିବ ”। 


ଏନ୍ତ ଗାପରନ୍ତାରେ ଭୁଡ ପଞ୍ଚ ଅନ୍ମୀବାସୀ ଗାଁର ଆଠକଣ ଭେଣ୍ରିଆଙ୍କୁ 
ବୋରଗା ସୀମାବଳ୍ଧ କାହିଦେବାକୁ ଅଛାର ଗତତରେ ଛଠାଇଦେଲେ । ଠେଙ୍ଗା, 
ଖଣନ୍ତା, ହତଆର୍‌ ହାଇରେ ଧର ସେମାନେ ଗ୍େରଙ୍କଣର ବନ୍ଦେ ବନ୍ଦେ 
ଗ୍ଵଲଲେ । ଏଣେ ଗ୍ରାମ୍ଭବାସୀ ବ୍ଯଗ୍ର କୌ'ର୍ଚହଳରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗମଜକ୍ୁ 
ସଖା କର ଭାଗବଚ୍ତସସରେ ବସିର୍‌ନ୍ଧଲେ । 


× × × 
ରାତ ଷାନରଲା । ଆଲ୍‌ଅ ଦେଲା । ଷଞ୍ଚମ୍ବୀ ଗାମ୍ଭଣ୍ତେ ଦେଢ଼ଶ, ଦୁଇଶ 


ଲୋକ ଜମା ଦ୍ୋଇଛନ୍ତଃ ବଳ୍ଧକଃାଲ ଦଳ ଓଦା-ସରସର ହୋଇ ଆସି 
ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଗଲେ । 


ଗାଁର ମ୍ଭଖିଆ ମଧ୍‌ ଜାହେକେ ତାହି କର୍‌ ଅଗ୍ରଲେ, “ଳରେ, ଏବେ 
ଦ୍ଦଜେ ଦାଉ୍‌ ଶୁଝେଇ କଣ ଗାଁର ମାନ ରଖିଲ ?” 

“ଦୁ, ରଖିଲ୍‌ ।” 

—“କଂଣ ଗାଖ। ସରଧ ସାଇଛୁ, ନା, ଘରେ ଦଂସର ଅଛୁ ?” 

ଜଜଚ୍ତା ଭଚ୍ତରର୍‌ କଏ କେରେ କଥା କନ୍ରରଲେ । ପୃଣି ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଲା — 
“ଭାସି ରୁଡ଼ମଲାବେଃଳ କଏ କଂ କନ୍ଧଲେ ଭଲା ?” 


ବନ୍ଧ କଲି ଭ୍ଚରୁ କଣେ ଦମ୍ଭବରେ ଠିଆହୋଇ ଗନ୍ତୀରଭାବରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା “ଜା, ଜଣେ ସୁତା ଭାସିଜାଡ଼ାନ୍ତ କ ଭୃଡ଼ଜାହାନ୍ତ !”? 

ମଧୂ ଜାହାକେ ଆଖି ଚରି ଗର୍ର୍‌ଲଲେ“ଏ କଣ କହ୍ରଲ୍‌ ୨ 
ଜଣେ ଦେଲେ : 

ଟୁ ଜଣେ ହେଲେ ଜ୍ଲଦ୍ଦେ । ଆମେ ଗଲାବେଳକୁ ଗାଁ ଭ୍ତରକୁ 
ସାଣି ମୂଦ୍ରାଇିଆସି ବନ୍ଧ ଘ୍ରଙ୍ଥଲ୍ଲ । ଲୋକଙ୍କ ବକଳ ଦେଖି, ସେ ଚଦ୍ଧା- 
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୪୦ ବାରଝି ଗଲ୍ଧ 


ଅରଚପ୍ଡ ମ୍ଭଢ଼ ଦେଖି, ଢ଼ଭଆର ଆଦୈ! ଚଲଲ ନାନି । ଧାଇଁ ଯାଇଁ ହାଇରେ, 
ପିଠିଚର, ଜାଆତର ଧର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉତ୍ତରକୁ ବୋ ନୁଆଣି ଠଆ କରାଇ 5ଦଲ୍‌ --! 

“ଚା” ସରେ ?” 

— “ଭା” ଅରେ ? ସେମାନେ ରଷା ଷାଇଲା ଉତ୍ତର ଆମ ମୁହିକୁ ଗି 
ଲାଜଚର ମ୍ୂହ ଗୋତତବେରଲେ । ଆଉ କଣ ଦାଉ୍‌ ନାଧନ୍ତୁ ?” 

କଏ ଳଏ କନ୍ଥଲେ“କ୍ଲଳାଙ୍କାର, କ୍ଲଳାଙ୍ଗାର, ଶୁକ୍ଲ ଜାଣି ଜାଣି 
ଗ୍ରଭଦେଲ ।” 

ଆଉ୍‌ ଲ ଏ କଏ କନ୍ଧଥଲେ “ଠିକ୍‌ ଢେଲା ଠିକ୍‌ ହେଲା । ମରବାଠୁ 
ବେଶୀ ଦେଲା ।”” 

ଚେଖାଗଲା ସେନ୍ସ ଦ୍ଦନଠାରୁ ଅଉ୍‌ ଦୁଇଃା ଗାଁରେ କଳିତତକର୍ଳ 
ରହ୍ଧଲ୍ଭ ଜାନି । 

ଏ ଘଣାର ଏବେ ଗଗ୍ଷ୍ଷ ବର୍ଷ ଗରେ ସେ କୌଣସି ଲୋକ ଷଞ୍ଚଗଛ୍ମୀ 
ଗାଁମ୍ବଣ୍ଡେ ଏକ ଭିଷ ଜାଗାରେ ଠିଆହୋଇ ମଦ ଦୋକାନର ଇତ୍ତହାସ ସଂଗ୍ରଦ 
କରପାରବ ! 

ଚାଦ୍ରା ଏବେ ଏକ ମାଵଝିଗଦା ମାଞ୍ଚ । 
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ଭା'ପତର ୨ 


ଅତ୍ତ ଦ୍ଧହତ୍ତ ଏ ସୃଥୁୀର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ଧ କୋଣରେ କ୍ରସି ଆକ ସେଉ୍ଵ୍‌ କଥାଵି 
କନ୍ରବ୨ ଚାହା ଅଛ ଗ୍ରାରୀନ ଜକୁ; ଖାଣ୍ଚି ନୂଇନ ମଧୟ ଲୁହ । ମାନ ପ୍ରଗ୍ଯ- 
ଦୋଷରୁ ହେଉ ଦା ଭଗବାନୁଙ୍କ କରୁଣାରୁ ହେଉ, କିମ୍ବା କେଉ୍୍‌ ଅଗ୍ର 
ଅଉଉଶାଷରୁ ଦେଉ, ଏକଥାସରୁ ଓଡ଼ଶାର ନର୍ଯପ୍ରରୃଦ୍ତ ବଣ୍ଢିମାନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆସି ଅଦଞ୍ଚଲଣି । 


ସେନ୍ଦିନ ଅ୍ତ ଜସୀଜ ଆମେ କେଚଭାଝି ବସି ଗଷ କରୁଥୁଲ୍‌ । ବନ୍ଧୁ 
ମୋର ବଡ଼ ଆକ୍ଷେପ କରି କନ୍ଧଲେ “ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ସେବେ କ୍ର ଗୋଝଵଝିଏ 
ଗ୍ରେମଗଲ୍ପ ନ ବାଦହାରବ, ଚାଦା ଦେଲେ ନ୍ଚ୍ତାନ୍ସ ଅସୁନ୍ଦର ହେବ । ଜଣାସିବ 
ସେ କ୍କୁମେ ଜଣେ ଦ୍ରଡ୍ର ବେରସିକ ବନ୍ଧୁ । ଏଣିକ ଦୁଝାଯିବ, ଆମ ଅନ୍ୁସଵେଧ 
ପ୍ରତ ତୁମର ଭ୍ରକ୍ଷେଷ ସୁଦ୍ଧା ଜାହିଁ ।” 


କନ୍ଧିଲ —“ସ୍ରେମଗଲ୍ପ ! ବେଶ୍‌ ଚତ ! ଏ ଅନ୍ଗୁବଗ୍ଧ ରଷା ନଜ କର 
ଦେବ ଵା କାଦଵିଲ ?” 


ବନ୍ଧ କନ୍ଧଲେ ¬“ କଳଚଳ ଗୃଵଦ଼ାଣିଟ କଳକଳ ବରନ, ଉଳତ୍ତଳ 
ଲୋଇକ, ଗୋଲାପି ଶା ଢ଼ୋସେଜ ହେଜାର ଗନ, ସୂଶ ଫୁଲର ମାଳା, 
ମୀଳଶାତ୍ରୀର ଭରଚ୍ିଭ ଷଣ୍ତ, ଆରକ୍ର ଅଧର, ସୁଗୋଲ ବାହୁ, ଖିଲଖିଲ 
ହସ ¬ଏସବଭୁକଥ ବା ଏନ୍ଗଷର କରୁ ସେ ଗଲ୍ଧରେ ରନ୍ଧବ ଭ ?” 


ଝିକଏ ସର୍‌ବ ରନ୍ଧ୍ର କନ୍ପଲ ¬ “ଠିକ୍‌ ଏନ୍ସଃର; ଠିକ୍‌ ଏନ ଭଳିଆ 
ବର୍ପ୍ତନା । ମାନ ଆଗିରୁ ସେବେ ଲୁହ ଶୁଗିଯାଇଥବ, ଓଠ ସେବେ ଶୁଖି କଳା 
ଅଡ଼ି ଯାଇଥୁକ, ଗୋଲାପି ଶାଢୀ ସେବେ ମଇଳା କନାରେ ପର୍ଣଇ ହୋଇଥୁବ, 
ଅଥାଙ୍ଗ ଗ୍ଵଦ୍ଧାଣି ଯେଃବ ବଭଭଙଂ ହୋଇ ଡ଼ଥୁବ, ଢାସଗ ରବ ଥାଲି କଣ୍ଠ ପଟ କର 
ଗଡ଼ ଯାଇ ଥୁବ, 6୭ ବା କଣ ଚର ଲବ ନାହିଁ ? ଏଥୁ ୨ର କଂଣ ଆଇତ୍ତି ଅଛୁ ୨?” 
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୪୨ ବାରି ଗଲ୍ପ 


ଦଳ୍୍କର ଆଖିଡୋଳାକୁ ବଡ଼ଦେଉଳର ଚକାଡ଼ୋଳାଙ୍କଗର ସ୍ଥିର 
ରଖି କନ୍ଦ୍ରଲେ—“ଏ କପର କଥା ? ଏ କ ଗ୍ରେମଗଲ୍ପର୍‌ ବର୍ଷ୍ତନା କଥା କହ୍ଧଚ୍ଥ ? 
ତ୍କମେ କ”ଣ ମଶାଣିରୁ ଉ୍‌ଠିଆସିକ କ ? ଏ ସେ ବନ୍ଯାଦୁଭିକ୍ଷୀଡ଼ର 
କେରେଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ତେଇ-ଗ୍ତେଭସୀଙ୍କ ରଡକଥା କଡ଼ ! ଭ୍ରମ କଥା ଶୁଣି ମୃ 
ଅବାକ୍‌ !!” 

ଆଉ୍‌ ଧେରସଯ ଧର୍‌ ନ ପାର କନ୍ରଲ “ମୁ” ମଶାଣିରୁ ଉଠିଆସିଥବା 
ଏକସ୍ଥକାର ସ୍ତ, ଆଉ ରମେ ଅବାକ୍‌ ହେବା ମଧୟ ଚର । ମନେରଖିଛ ନା 
କଳ, ଏ ଦେଶ ଡ଼ଶା । ଏ ଦେଉନ୍ତୁ ବନ୍ଯାଦୁଭଭଷର ବେଶ, ଏ 
ନ୍ପେତିଭଙ୍କ ଦେଣ, ଏ ଅବହେଲରଙ୍କ ଦେଶ - :ମନେରଣିଳ୍ଥ ନା ଏର କଥା ?” 


କନ୍‌ ଵିକଏ ସ୍ତମ୍ବିର ହୋଇ ଉର୍ଵ୍‌ର୍‌ଲେ“ସ୍ଟା ସନ୍ଧଭ୍ତ ଭ୍ୁମ ଗଲ୍ଧର 
ସମ୍ପର୍କ କଣ ?” 


ଯ୍ଥିରତ୍ଵବରେ କଛଲ- “ମୋ ସନ୍ଧି ମୋ ବରନର ସେ ସଂମ୍ତର୍କ ଓ 
ଫୁଲ ସନ୍ଧଭ ସୌ ରଭର ସେ ସଂଷଙ୍କ !” 


କନୁ ଆଳାଷରେ ଆଉ୍‌ ବେଶୀ ସମପ୍ତ ଅଃକ ନ ଗାର ଷର୍ଵରଲେ — 
“ଗଲ୍ଧଖା କଣ ଏନ୍ଗୟର ଏନ୍ଗଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛ ଚାହା ଦ୍ରେଲେ ?” 


କନ୍ଧଲ“କ୍ଷଭ କ”ଣ ? ୧୮୭୬ ଖୀଷ୍ଟ୍ରା୍ଦର ନଗ୍ରଃ ଚ୍ରୀଷ୍ଠ ସମୃ । 
ଦ୍ଧଷାରୁଗ୍ଵ ଧରଣୀର ଚିକ୍ରାର ଜରନାଗ୍ରକଣ୍ଠଡରେ, ଗଶୁପଷୀକଣ୍ଡରେ ଶୁଣା- 
ସାଉଥୁଲା । ଚର୍ରଲଲା ଏ ଚକ୍ରାର ଶୃଣି ଶୁଣି ହା-ହଭାଶର୍ରଦରେ ଗଞଗୁଡ଼ାକ 
ଝାଡ଼ତଦେଉ୍ଉଥ୍ଵଲେ । କେବେକେବେ ଅଗି ମିଶା ପବନ ପୁର-ପ୍ତାନ୍ତର ସିଝାଇ- 
ଦେଇ ବନ୍ଧଯାଉ୍‌ଥୁଲା । 


ଏନ୍ସ ଛର୍‌ ସମ୍ଚ୍ବରେ ପୁର୍ବ କ୍ର ଭ୍ତର୍ଗଝୀକୂ ଳରେ ଚରଶ୍ଯାମଳ ପୃନ୍ନାଗ 
କୁଞ୍ଜତ୍ତଇରୁ ବାହାର ଏକ ପ୍େଚଦାନ୍ରସୀ ପୁସ୍ତ ଅଉ୍ତମ୍ଲୁଶରେ ସଯାଡା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ଏ ସାନ୍ତା କାହାର ଖ୍ରର୍ଥସାନ୍ତା କୁହେ । ଏଥୁଗାଇଁ ଗାଁରେ ାର୍ଞ୍ଜ 
ଦେଖାଯାଇ ଅନଜ୍ଗୁକୂଳ ବଗ୍ରଗଲ୍ା ଜାନି । ଗାଁଗହଳଭଚ୍ତରୁ ଏଥୁଲଗି ଶୁଭ 
ଦୃଳହୃଲ ଧୂନ ଶୁଣାଗଲା ନାନି । କଏ କାହାକୁ ଏଥୁଲାଗି ଅଭ୍ତ୍ଯଥନା କଲା ନାହି 
କ କଏ କାହାକୁ ଯାହାଥରେ ସିବାଷାଲି ବାରଣ କଲା ନାଵ଼ି । କଏ କାହାଷାଇଁ 
କାଦ୍ଦ୍ମ ନାନି କ କଏ କାହାକୁ ହାତ ଚଃକ ଆଶୀଙ୍କାଦ ମଧ କଲା ନାନ୍ସି । 
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ଚାଂଅରେ ? wm 


ଗାଁରୁ କାହାରଲେ ଏନ୍ସ ବର?୍ତ ଯାନ୍ତୀଦଳ । ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ବେଶବାସ ଅତ 
ବର୍ଷ ଧରଣର । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ କନା¬କନା ଜଡ଼ା ଲୁଗା ଖଣ୍ତିଏ 
କାହାର ନାନ୍ସି । ସେ କନା ସୁଣି ସାଇତଠା ସିଲେଇ ହୋଇଛୁ । ହାସ୍ଯରେଖୀ 
କାଢା ଅଧରରର ନାଞ୍ଦିଃ ଯାଡ୍ାର ଆନନ୍ଦ କାହା ମୂଖମଣ୍ତଡଳକ୍ସ୍‌ ଆଲୋ ଳର କର 
ଜାନ୍ିଟ ନତ୍ତାନ୍ତ ନଟ୍େଂଦ-ନ୍ନସ୍ରେକଭ୍୍ବରେ “ କେବଳ କେଚ୍ରେଗୁଡ଼ାଏ ମାୀନ୍ଦ 
କଙ୍କାଳରୁଠୀ ସ୍ତେଇ-ଗ୍ରେତଙଙ୍କର ଯାନ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲ । 


ଛରଶ୍ବ୍ତକସ୍ୀ ସିକନ୍ଦର ଯେଲ୍େବେଳେ କଜିନ୍ଷସାନ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରଥ୍ୁଲେ, 
ସେଚେଟବେଳେ ଚାଙ୍କ ଗଞ୍ତପଥର୍ରେଧ କରବା ଦରକାର ଅଡ଼ଥଲା୍‌ । କନ୍ଧ ଦଦଜେ 
ଉ୍‌ନନ୍ତଂଶ ଶଳ୍ତାରୀର ଗଶେଷପ୍ବଗରେ ଦଳେ କଙ୍କାଳବାନ୍ତ୍ରମୀଙ୍କ ଗଥର୍ଲେଧ 
କରବାକ୍ସୁ ସେ ଲର୍‌ ଦରକାର୍‌ ଅଡ଼ଥଲା, ସେ କଥା ର୍ୁମେ, ଆମେ ବା ଆଉ୍‌ 
କଏ ଅତ୍ତ ଗରରଚ୍ତ ଧରଣୀବାସୀ ସହଜ ଭ୍ଲଦ୍ଧରର ଭ୍ୁଝିୟାରବା ନାନି । 


ମାନ୍ଚ ଜଗଭତର ନାଥ ଜଗନ୍ନାଥ” ମ୍କ¬ଏ କଥା ଯେଷର ସତ୍ତ୍ୟ, ଏ 
କଙ୍କାଳ ବାନ୍ତରମୀକ ସାନ୍ତାୟଥରେ ଅବଚ୍ରଧ କରବା କଥା ମଧ୍ଧ ଠିକ୍‌ ସେନ୍ସଗର 
ସର୍ତ । ଏଥୁର୍‌ କଏ ପ୍ରତବାଦ କଲେ ଗ୍ରନ୍ଧଭନ୍ତୁ ଅନ୍ତୁସନ୍ଧାନାଇଁ ଦପ୍ଟାକୂଳର 
ମଡାସଡ଼ିଆ ଜାମ୍ଭକ୍ର ସ୍ଥାନଜକ୍ସ ଚ୍ତାଙ୍କୁ ପଠାଇରେବା ଦରକାର । ସେ 
ଅନ୍ଜୁସନ୍ଧାନରେ ଦେଶା ପଡ଼ବ ବହୁତ କନଷ୍ୟ ଶୁଣାଯିବ ବଡ଼କ୍ତ କାହାଣୀ । 


ସେନ୍ସ ମଡ଼ାୟଡ଼ଆ ଇଳର୍‌ ଗୋଝିଏ ବହୁକାଳର ନଷ୍େଷର କ୍ଷଦ୍ନ 
କାହାଣୀ ଏନ୍ଗଠାରେ କୁହାସିବ । ସେଠାରେ ଏକ ବଗ୍ବଃ କଙ୍କାଳବାନ୍ଧସୀଳ 
ବାଧ'ଦେବା ଦରକାର ୨ଡ଼ଥଲ୍ମ । “ନଂ ଅଙ୍କ” ଦୁଭିକ୍ଷର କଳ ସଙ୍କଗ୍ରାସୀ 
ଲ୍ବଳା ସେଚ୍ତେବେଳେ ଓଡ଼ଶାର ସୁରଷନ୍ଭୀରେ ର୍ଵଲ ଥଲ, ସ୍ୃଗ୍ବ ସେତେବେଳେ 
ବଦ୍ଧ ଜନାସ୍ଧ୍ତି ଏବଂ ଭନ୍ଧି ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧ ମଡ଼ାଙ୍କର୍ଧ୍ତ ମଧ୍ଯ । 


ସ୍ତଳାଣ୍ଡ ସ୍ତାନ୍ତରଃ ସେଜ୍‌ ଦଗକ୍ୁ ଗ୍ଵହଁିକ ସେଆଡ଼େ ସାଦ୍ରାର୍‌ର୍‌ ଦୃଶ୍ଯ । 
ବେଳ ଦୁଇସଡ଼ଠାରୁ ବେଳ ଦୁଇସଡ଼ ଥବା ମଧର ଚଢ୍ୁଦ୍ଦଗରେ କେବଳ 
ଅଗି, କୁଆଁର ନାରଉ୍‌ଠୁର । ବଲରେ ଫସଲ ନାହିଁ, ପାଖ ଗଚ୍ଥଛଦେହରେ 
ଶାଗୁଆ ଷଅନ୍ଷଃ ଏ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । ଧର୍ଣୀରେ ସଙ୍ଗବଚ୍ତା ନାହିଁ, ଗଗଜରେ ମେସ 
ଜାନି । ଆଉ୍‌ ଭାଡାର ମଧରେ କେବଳ କେଚେଗୁଡ଼ାଏ କଙ୍କାଳ ଚକ୍‌ ଅସର 
ସୁସ୍ବରେ ବନ୍ଦୀ ଥୁଲ୍ମ ଗର୍‌ ସେନ୍ଧ ଅଗ ବର୍ଷାମଧ୍ୟରର ଚ୍ତାଜ଼ ଦେଖାଇ ଦେଇ 
ଚ ୫ପ୫ ଦେଉଛକନ୍ତ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୁଭ୍ଧଚୁ ଠେଙାର ଠକ୍‌ଠାକୁ ଶଦ୍ଦ 
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୪୪ କାରଝି ଗଲ୍ପ 


ଭତାହାଛଡ଼ା ସକୁୁବେଳଳେ ଅରଣିରତ ଦ୍ୁକ୍ଲଭଳର ସୀର୍ଦଶ୍ଡାସରେ ସେନ୍ଦର ଗୁନୁଗୁଳଆ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଗକନ ବଚଲତ୍ତ ହୋଇଥଅଡ଼ୁରୁ । 


ସେଠାରେ ଦେବତା ଚ କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତର ମନୁଷ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ 
କନ୍ଧୁଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳେ ! କେବଳ କେଚେଗୁଡ଼ାଏ କଙ୍କାଳକ୍ୁୁ ଆଉ୍‌ କେଚ୍ତେଗୁଡ଼ାଏ 
କଙ୍କାଳ ଜଗିଛନ୍ତୁ ମାନ ! 


ପଢଚରଠାବନ ପ୍ତଭ୍ଧ ଜରନ୍ତ୍ନାଥଙ୍କର୍‌ ଶାନ୍ତ ଦରକାର କ ରନ୍ଧା ଭୁଭ୍ଧଷଷ 
କଙ୍କାଳଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଶାନ୍ତ ଦରକାର, ଏ ବଷ୍ଠପ୍ଟରେ ଏନ୍ଗ ଠେଙ୍ଗାଧର୍ର ଚଉ୍‌କ- 
ଦାରଗଣ ଶିକ୍ଷା ମାତ୍ର କରୁନ୍ତୁ । ସେଥ଼ୁ ଭରେ ମଲକୟଡ଼ାର ହର ମଲିକ 
ଭା”ର ଠେଙ୍ଗାଶାକ୍ସ୍‌ ଭଳେ ଠକ୍‌-୦କ୍‌ କର ଚାର ସାଥୀ ଘନଆକ୍ସ୍‌ କନ 
“କଦ ଘାଇ, ବାଜାଇଟଳ ମଲେ ଲାଭ କ ଏଠି ହଲେ ଲାଭ ?” 


ଘନ୍ଆ କନ୍ଧଲ୍ଭା“କାନାରଇଳେ ମଲେ ଏମାନଙ୍କର ଲାଭ ଏଠି ମଲେ 
ଆମର ଲାଭ । ବାନଜାଇଚଳେ ମଲେ ଏମାନେ ମ୍ରକ୍ତ ତାଇବେ; ମାନ୍ର ଆମକୁ 
ମଡ଼ା ଉଠାଇବାକୁ ପଡ଼ବ । ଆଉ୍‌ ଏଠି ମଲେ ଆମେ ନଶ୍ଷିନ୍ଧ ।” 


ହରିଆ କନ୍ଧଲ୍ମ “କାହା କଥା କହୁଚ ଭ୍ତଇ ?” 
“ରୁ ଯାଡ଼ାଙ୍କ କଥା ଗର୍ବରୁଚୁ । ଏନ୍ସ ଭ୍ତକାଟ୍ଵଗୁଡ଼ାକ କଥା ।” 


“ଜାନି ସ୍ତଇ,› ରରୁ ମୋର କଥା ! ଏଗୁଡ଼ାକ ଆଉ୍‌ ମରବେ କଣ ? 
ଏମାନେ ମରତସାରଛନ୍ତ । ଏଠି ର ଆଠନ୍ଧନ ଦେଲ୍ମ ଆମେ ଜଗିରନ୍ଧଲେ । କହ 
ଭଲ୍ନନ ଏ ଆଠଦ୍ଦନ ଭ୍ତରେ ଏମାନଙ୍କ ମୃହରେ ପାଣି ୋଗେ କଏ ଦେଲା ? 
ଆଉ୍‌ ଏବେ ସେ ବକଃ ଚକ୍ରଥାର ଶୁଣୁଚ୍‌ ନା ? ଶାୀଚ୍ଦନଆ ଜଣର ଭାଣି ଶର 
ଲାଗି ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ସେନ୍ସ ଜଣ୍ଡବାଲରେ ଲ୍ଵଜ ହୋଇଆସିଲପର ଏମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ଧୀରେ ଧୀରେ ସରଆଅସୁଚ୍ତ । ଏଇ ଦେଖ, ମଲାୟର ଏଇ _ଉଗରେ 
ତ୍ତଚରେ ଷଡ଼ ଜମାହୋଇନ୍ଥନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ, ସେମାଚନ କ ଆଉ୍‌ ଉଠିବ ୨” 
କଡ଼ କଡ଼ ଚାର ଶୁତିଲା ନଷ୍ପଭ ଆଗିଭ୍ଚରୁ କୁଆଡ଼ୁ ଦ? ଖୋଷା ଲୁ 
ଗଡ଼ପଡ଼ ଚା? ବୁକ୍‌ ତରେ ୭ଡ଼ଗଲା । 


ଘଘନଆ କନ୍ଦ “ଗାରଳ !”— କନ୍ଧଦେଇ ସେ କଂଣ ଭ୍ତଦୁଚ୍ଛଟ ଭ୍ବରୁ 
ସ୍ତଦ୍ଧ୍‌ ବସିପଡ଼ରୁ । 
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ଚାଷରେ ? ୪୫ 


ବେତେବେଳ ଦେଲ, ଶଶ ଠିକ୍‌ ମଣ୍ଡ ଉପରେ ୭ଡ଼ମ୍ଚଃ ସନ୍ନଆ ଚା” 
ସ୍ତବନ୍ତା-ସ୍ବୃପ୍ପରୁ ଉଠି ମୁଣ୍ତଖଃଲ ଗଟେ ର ଚା' ଆଗରେ ଭା”ର ଗରି ଅଛ 

ବନଷଡ଼ାର ଗ୍ରପ୍ଟା ସୁଦ୍ଧା ଜାନ୍ବି । ଭାହା ଭରେ ଭା”ର କ୍ଷଦ୍ର କୁର ଖର୍ଣ୍ଣ କ 
ଘ୍ରାଜଅଡ଼ିରୁ | ପ୍ରାଣର ପ୍ରିପ୍ଵକନସକଳ କୁଆଚଡ଼ ସର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ସାଇ ଏନ୍ଗଅର ଏକ 
ଚଉ୍‌ଲ ଦାର ଗହଳରରେ୍‌ ଉଦଧଉ୍‌ଦଆ ଗଗ୍ରକୁ ମଣ୍ଡ ବଦେଖୀାଇ ଦେଇ ସିଝ୍‌ନ୍ତନ୍ତ 
ମାନ । ସେ କ୍ଷୀଣ କରଣ ଚକ୍ରାର କର ଡାକଲା — 

“ଦରଭ୍ରଇଂ- -ଭ୍ରାଇ: - -!” ତାଖରେ କେନ ନାହାନ୍ତ 

ଆଖି ମଲ ପୁଣି ଗ୍ଵଵମିଲା । ଚଦଖିଲା, ଚା”ର ବସିବା ଗ୍ରଇଳ ମ୍ୂଣ୍ଡ ରଖି 
ଦୁଇଶ କଙ୍କାଳ ଶେଷନ୍ଦଃଶ୍ଟାସ ଗରୁଡ଼ ଛନ୍ତ ! 

“ଦରଘାଇ- --” 

ଉଞ୍ର ମିଲଲା ନାନି । 

ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ରୃଦ୍ିଲା। ଦେଖିଲା କଙ୍କାଳକାନ୍ରସର ଦାରଷଣ 
ଲୋକ ଝାଉ୍ଵ୍‌ଳ ଗଡ଼ଲେଣି । କଙ୍କାଳବାନ୍ରସୀର ଏ ଷରାଜସ୍ରେ ଗ୍ଵରତ୍ାଖର 
ବ୍ତଜସ୍ତୀ ଚୋୌଳଦାରଗଣ ଛତା ଫୁଝଃଇ ଚଳେ ବସିଅଡ଼ଚନ୍ତ । 

ସୁଣି ଡ଼ାଲମ, “ଭ୍ବଇ,- - “ହେ ହରଭାଇ !” 

କଲୁଆଡ଼ୁ କରୁ ନ୍ତତ୍ତର ଅସିଲା ଜାନ୍ଜି 

ଗ୍ଵର୍‌ାଖେ ଅଗଣିତ୍ତ ମଡ଼ା, ସେନ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଏକ ମଡ଼ା ଡ୍‌ଷରେ ବସି 
ଦ୍ରର୍‌ଆ କନ୍ଦ୍ୂମ୍ମ — “ରାଧୁ !” 

କଙ୍କାଳମୀ ଆଖି ଫିଖାଇ ଗୃଵିଲ୍ଭ । ହରଆ ଗର୍ବର“ ଆଉ୍‌ ଏ ?” 

“ସ୍ପ୍ରେ --” 

“କାହ୍ରାନ୍ତ ସଭୁ ?” 

“ବାଝଖରେ ।!” 

“ଏଠାକୁ ଆସୁଚ୍ତନ୍ତ ?” 

“ଠା, ଆଉ୍‌ ଅସିବେ ନାନି । ଆଠ ନଦରଜ ହେଲ୍ମ ସେମାନେ ମଲେଣି ।” 

“ମଲେଣି । ସମସ୍ତେ ମଲେଣି ୨” 

“ଠୁ, ବାଳ ଅଛୁ ମୁ +++!” 


ଦ୍ରରଆ କଙ୍କାଲିମୀ ଡ୍‌ଠରେ ହାର ରଖି ଚନ୍ଧାମଗ୍ନ ହୋଇଓଡ଼ଲା ! 
ଦେଖିଲ, ଚା” ହୃଦସ୍ତରେ ଏକ କଙ୍କାଳସର ଘ୍ରଷ୍ଟା ଆସି ଅଡ଼ନ୍ତୁ । କ ବଡ଼ 
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୪୬ ଦାର୍‌ଝି ଗଳ୍ପ 


ଶ୍ଚନ ଗ୍ରଷ୍ଟା ଟସ ? ସେନ୍୍ର ନବଡ଼ ଗ୍ରଷ୍ଠା ଭଚ୍ତରେ ଦୁଇଂି ଆଖି ଜଳଜଳ ଚ୍ଥଳଛଳ 
ଡୋଇ ଗୃିଚୁ । ଅଉ ଭୁକ୍ଲର ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖାଇବଦେଇ କହୁଛୁ 

“ ଏହା ଭ୍‌ଇରେ କଂଣ ଅନର ଜାଣ ?” 

ଏ କହୁଛ ଦହ » 

ସେ କହୁଛୁ ¬ “ଜଣକୁ ପାଇବାର ଇଚ୍ଛା । ସେ ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା 
ଜାନି ।” 

ଏ କଂଣ କନ୍ଧଦାକ୍ୁ ଯାଉଥଲା । ହଠାଚ୍ଛ ଭୁମିକମ୍ପ ହେଲା; ସେଜ୍‌ ମଡ଼ା 
ଉ୍‌ଷରେ ଏ ବସିଥଲ୍ଲ ସେ୫ା ହଲଚଲ ହେଲା ¦! ଚମମଲ ଦେଖିଲା ଚାହାର ଭଳେ 
ଆହୁର ଦ? ଗ୍ଵର୫ା ଲୋକ ଜୀଇିଛନ୍ତ ! କଙ୍କାଲମୀ ଡ୍‌ଅରେ ହାର ପୂଣି ବୁଳାଇଲ । 
ସେ କରୁ କନ୍ତଲ୍ଞା ନାନି କେବଳ ଆଖି ରୁଜ ଦେଇ ଥାଝି ଆାକ୍-ପାକୁ କଲା । 


ବୈଣାଖର ସୃର୍ସଏ ଦେଦକ୍ଲ ସିଝାଇ ଦେଲ ହାଉର ଲସା ଅର ସେଉ 
ଚକେଚ୍ତେ ୋଷା ଝାଳ ବାହାରବ ରେ ସାଦ୍ାସ୍ଯ କରୁ ନ ଚାଦ୍ା 
ଆତଷ୍ଣଣା ଦେହରୁ ପୋଛୁ କଙ୍କାଳସୀ ମ୍ଭଡରେ ଦେଇ “ଗ୍ଧ୍ବ- + 

କଙ୍କାଳମୀ ଆଖି ଫିଟେଇ କନ୍ରଳ୍ଚା¬ “ଆଉ: - 

ଦ୍ରରଆ ଚାକୁ କୋଲକ୍ସୁ ଖଣି ଆଣି HP ରୁକ 
ଏନ୍ଗଠାରୁ ବେଣୀ ଝାଳ ବାହାରୁରୁ ।” 


ହରଆ ବ୍ଲକୁଗ୍ଧ ସେ କେବଳ ଝାଳ କାହା ରୁଥଲ୍ଭ କାହା ଦ୍ଦ, 
ଭୁକ୍ଲଚଳେ ଏକ ମ୍ରଦଦନର ସ୍ରୋତ ମଧ୍ଧ ଗ୍ଵଲଥୁଲ । କଣ୍ଠର ପିଥାସା ଅଷେକ୍ଷା 
ପ୍ରାଣର୍‌ ପିାସା ଅତ ପ୍ରଦଳ ଥଲ । ଦୁଇ ବାଡୃତଭ୍ତଳେ ସେ କଙ୍କାଳମୀଳତ 
ଜାଳଧଇଲା । କଙ୍କାଳମୀ ଭ୍ରା'ର ମଲନ, ରକ୍ତସ୍ତ୍ରନ୨ ଶ୍ୃଷ୍ପ ଅଧର ଭୁକ୍ଲ୍‌ପାଖେ 
ଗୁ ଦେଲ । ଭାଂର ମନେ ଦେଲା ଏନ୍ସ ଶେଷମ୍ବଦୃଣ୍ବିରେ ସେ ଚାର ଗଶେଷରଦକ 
କନ୍ଧୁଦେଇ ଯିବ ଏଛୁ ମଡାଉ୍‌ଥଚରେ କ ଆମ୍ଭର ବେସୀ ଆର୍‌ ଦେଲା ।” 


ଚଛେରେ ଦୁଇ ର୍ଵରିଶା ମଡ଼ା ଉ୍‌ରେ ଭାଦଦେଇ ଘସଜନଆ ଡାକଲ— 
“ଦୂର୍‌ଆ ଦ୍ବଇଂ-“ ଏ କ”ଣ ୨?” 


ହରିଆ କଙ୍କାଲସକ୍ସ୍‌ ସେନ୍ଷର ବୁକ୍ଟରେ ଜାକଧର ଉତ୍ତର ଚଦେଲ୍ମ 
“ଏଇ ମୋର ରାଧ୍ୟ ! ସଵାର କଥା କହୁଥିଲ କାଃରେ---” 


“କଁ, ଭାଂ ଜାଣେ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚାଂଅରେ ? ୪୭୬ 
INL ” 
ବଷକ ଚଳେ ଏଦହ୍ରାର ସନ୍ଗ୍ଚ୍ତଂ-ଂ 


ସତନ୍ଆ ମ୍ୂଡ଼କ୍ସ୍‌ ଗମ୍ଭୀର କର କନ୍ତ୍ମ ¬ ସରୁ ଭୁଝିଲ ।” 
“ଆକ ଏ ଏର ଏଠାରେ---” 
ଘନଆ କରୁ ସମସ୍ତ ମୀରବ ରନ୍ଧ୍ର ଷଗ୍ଵରଲା “ଚୋର ହୁଦା, ଷରଡ଼, 
ଠେଙ୍ଗା ? 
“ସେସ ଗ୍ରଡ଼ରୁ ।” 
“ଚରାହ୍ରାଦ୍ରେଲେ ଭରେ ମଧ୍ଯ ଏଠି ଜଗିବାକ୍ସ୍‌ ଗଡ଼ବ ?” 
“ଜା, ଆମ ଦୁଛିକୁ ।” 


ଘନ୍ଷଆ ଉ୍‌ଷଦେଶ ଦେଲାପର କନ୍ଧଲା—" କେଡ଼େ ଅଭ୍ରଗୀ ରେ ଜୁ ! 
ଜାଣି ଜାଣି ଏ ଦଳରେ ମିଶିଲ୍‌ ୨”? ଦୂରଆ ଦୁକ୍ଲ୍‌ଭଳେ ଧର୍‌ଥ୍ବବା କଙ୍କାଳସୀର 
ମ୍ଭ ଉତଗରକୁ ଝୁଙ୍କିଗଡ଼ କନ୍ରଲା “ମୁଁ ରା ସାକ୍‌ ଇ ଖୋକରୁଲୁଥରଲ ଘ୍ରଇ ! 
ବର୍ଷକ ଭଳେ ବଘ୍ରବେସୀ ଭଆରିବେଳେ ସ୍ବାକୁ ୍ାଇଥବଲେ ସାଥ ହୋଇ ଆସିଥାନ୍ତୁ 
ଏ୍ଗଠାକୁ । ଆଲ ବର୍ଷକରେ ଏଇଠି ଭେଖାରେଷ)- “ଏବେ ହେଲ ଭ୍ରଗ୍ୟବାନ୍‌ ; 
ବର୍ଷେ କେବଳ ମଝ୍ବିରେ୍‌ ଅଘ୍ରଗା ଥୁଲ !” 

କଙ୍କାଲମୀର ଷ୍ଟଧ୍ବର ଆମ୍ମା କ୍ତଭରେ ଉଚ୍ଚରେ କ ଶାନ୍ତ ଆଇଲା 

କେଜାଣି, ସେ କନୁଲା — “ଚାଲ୍‌ ।” 

“କୁଆଡ଼େ ?” 

“ବାହାରକୁ ।” 

ଦ୍ରରଆ ଜଳମଗ୍ର ବ୍ଯକ୍ତକୁ କାଳ୍େେଇଲା ପର୍‌ କଙ୍କାଲମୀକୁ କାନେଇ 
ଠିଆହେଲା । ଘ ନଆ କନ୍ଧତ୍ମ“ ବସିବାକୁ ହେବ, ବସ, ବସ !” ଆଗରେ 
ଥିବା ଚୋ କଦାରଗଣ ଠେଙ୍ଗା ଧର ଠିଆଡେଲେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭାନୁ ଉ୍‌ଷରେ 
ଠେଙ୍ଗା ମୁଣ୍ଡି ଦେଖାଗଲା । ଷାହି ଶୁଭ୍ତଲା—“ ହେଇ ଇ” 


ହର୍‌ଆ ରାଧ୍ବମମହଁରେ ଲ୍ଢ ଦ” ଧାର ଭାଳି ଦେଇ କନ୍ଧଲା “ଏଇଠି 
ଆମର ବେସ, ଅ'ଉ୍‌ କାଶ ଜାନି ।” ଏ୍ତଳ କନ୍ଧ ମ୍ମ ମର୍‌ବ ଦେଲ । ବନ୍ଧୁ 
ଉକ୍ର୍ ବରେ ରନ୍ଧ ଛଗ୍ଵରଲେ ¬ “ଚା”ପରେ ?” 
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ତ ରଙ୍ଗକ-ଚାତ୍ରଡ଼ା 


pe ୧ — 


ଗୋରତାଳସ୍ବରର୍‌ କୋଳାହ୍ଳନୟ୍ଠ ବେଳାଭୁମିରେ କେଳି ସେ ଚାଂର 
ସାନପୁଅ ଭଗିଆକୁ କେତେ ବର୍ଷାଲଁ ବଦାପ୍ତ ଦେଇଥିବ ବୋଲ ଆସିଥଲ, 
ଏକଥା ଭାଂର ଗା ଲୋକ" ଜାଣିଥିଲେ । ଆସିଲାଚବଳେ ଚକ୍ରାରରେ ସେ ଗାଁକୁ 
ଫାଇଚେଇ ଅସିଥୁଲା । ଚା କାନ ଶୁଣି କେଚେ ସୁଦର ଅଲ୍ବୀବାସିସଙ୍କ ଦୁକ 
ଶଗଡ଼ ହୋଇ ଆତିବାଝେ ଝରଝର ଷାଣି ବୋନ୍ଧଥଡ଼ଲା। କେତେ କଏ ସୀସପଶ୍ଟାସ 
ଗ୍ରଡ଼ତଲେ କେତେ କଏ ମାରବରେ କେବଳ ଦୁଆର ମ୍ବହରେ ଗ୍ଵବିରନ୍ଧଲେ ! 


କେଲ ଗୋଷାଳସୂର ଆସି କାବେଳେ ହାରରେ ଖଡ଼୍‌ ଗୋଡ଼ରେ 
ଷାଡୁଡ଼, ବେକରେ ମାଲ, ନାକରେ ଦଣ୍ଡୀ ଲଗେଇ ଆସିଥୁଲ । ଭାଂ ଦେହରେ 
ସଧବାର ସଦ୍ଧୁ ଲକ୍ଷଣ ଥୁଳ୍ମ¬କେବଳ ବାସି ଉଦର ଚା” ମ୍ରଦଝ 
ଶୁଖିଯାଇଥୁଲା । 


ଏ ସଣାର ଠିକ୍‌ ଗ୍ରରନ୍ଦନ୍ତରେ ସେ ଫେରସାଇ ପୂଣି ଗାରେ 
ଅଦଞ୍ଚଲ୍ଭ । ଆସିଲ୍ଲବେଳେ ସେ ସେରର୍ରବରେ ଆଅସିଥଲା, ଫେରଲ୍ମବେଳେ 
ଠିକ୍‌ ଛଗ୍ଵଭଭ୍ବବରେ ଗଲା । ଚ୍ରାକୁ ଡେଖି କେଚ୍ତେ ଲୋକ କେଚେ କଥା 
ସନ୍ଦେହ କଲେ । ସେରେବେଳେ ଚ୍ରାର ବେକରେ ମାଲ ନ ଥୁଲା, ଗୋଡ଼ରର 
ଷାଡୃଡ଼ ଜ ଥଲା, କାନରେ ନୋଲ ଜ ଥଲା କ ନାକରେ ଦଣ୍ଡ! ଜ ଥଲା । ସଦ୍ଯ 
ବଧବାବେଶରେ, ଅଧ୍ବକରେ ଖଣ୍ଡ ଏ ଧୋବ ଜୁଆ ଲମା ପିନ୍ଧ ବେଳଭୁଡ଼କ୍ସ ସେ 
ସାଇ ଗାଁରେ ଆଷଣାର ପୁରୁଣା କ୍ଲଡ଼ଆ ଦୃଆରେ ହାଜର ଦେଲା । 


ଚାକୁ ଦେଖିଲା ମାନ୍ଷେ ଗାର ସାଇମାଇଗେ ମର୍ଦ ଚୁାଚୁଵି ଡୋଇ 
ସଁ ରବରେ କେଭେ କଣ କଥାଭ୍ରଷ୍ତା ହେଲେ । ସମସ୍ତେ ବର୍ଵରରଲେ, କେଲର 
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ରେଙ୍ଗ,ନ-ବାହୁଡ଼ା ୪୯ 


ସ୍ବୀମୀ ଗ୍ଵରବର୍ଷ ଢେଲା ଚାର ବଡ଼ସୁ୍‌ଅ ରସୁଆକୁ ଧର ରେଙ୍ଗ୍‌ନ ସାଇଥୁଲା— 
କଣ ମନ୍ଦ ଖବର୍‌ ଅସିଲା କ ? ନ ହେଲେ କେଲ ବଧବା ଦୃଅନ୍ତା କାନ୍ଗିଲ ? 


କନ୍ଧ କେଲର୍‌ ଭଟ୍ଟଭାଙ୍ଗ ଦେଖି ଲିଏ ଦେଲେ ସେରେଦୁର ଗାରନ୍ତାକୁ 
ମଜରେ ବେଶୀ ସମ୍ଭପ୍ତ ଥାନ ଦେଇଥାରଲେ୍‌ ଜାନ୍ରି । ଭାଂର୍‌ ବୈଧବ୍୍ଯ ବେଶ 
ସଙ୍କେ ଗ୍ଵଲରଳଜର କରନ୍ତୁ ସମ୍ପଙ୍କ ନ ଥଲା । ସେ ହସୁଥୁଲା । ଚାର୍‌ ନଗ୍ଭରଣ 
ଉଢ଼୍‌ ଳ ଅଙ୍ଗରେ ନୂଆ ଲଗା ଖଞ୍ତିକ ଅଭ୍ଭଜବ ଶୋଭ୍ନ ସ୍ତକାଶ କରୁଥଲା । 


ସାଇମାଇଥପିଙ୍କ ମହ ଗ୍ଵହାଁଗବସ୍ି ଦେଖି କେଲ ସେମାନଙ୍କ ଆଉ୍କ୍ସ ହସି 
ହସି ଗୃଵି କନ୍ରଲା, “ଯାହା ଦେଇର ଗତ ପାଇଲେ ଶୁଣିବ ଗୋ, ଗାଉ ୟାଇଲେ 
ଶୁଣିବ P” 


ସେନ୍ଦନ ଗରତ୍ତରେ ଗାଆ ର ଲୋକଙ୍କ ଭଚ୍ତରେ କେଃର ଗୁଜବ 
ଉଠିଲା । କେନ୍ଷ ସେ କୁଳମଭାନ ଗ୍ରଡ଼ ଆଉ କଣ ଡୋଇଥାରେ, ଏ କଲ୍ପନା 
ମଧ୍ୟ କାହା କାହା ମଜକ୍କୁ ଚୁଇଁଲା । ଚାଆ ର ବୃଣ୍ଟଣ କାନରେ ଦାଇଦେଇ 
ଘୋଷଣା କଲେ “କଲକାଳ ହେଲା, କଲକାଳ ଦେଲା ! ନ ହେଲେ ମାଇପି 
ଲୋକ ଏରେ ଉଦୁବାର୍ସଯ ଦୂଅନ୍ତେ ନାନି ।” 
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ଚଲ ସୁନ୍‌ । ବଷ୍ବସ ଷଞ୍ଚ୍ଵକଣ ଦଷ୍ରୁ ଅଧଵକ ଜତୁଦେଁ । ଭାର ଶେଷ 
ଯୌବନ କାଳ ଏକସ୍ତକ'ର ®ଙସଂସନରର୍‌ କହିଗଲା । ବଭ୍ତ ହେବ୍ରାର୍‌ କେରେ 
ବର୍ଷ ଗର୍‌ ଚାର ସ୍ଵାତ୍ଚୀ ବଡ୍ରପ୍ତଅ ରସୁଆକ୍ ସାଥୁରେ ଧର, ସେନ ଗୋଷାଳସ୍ବର- 
ଠାରୁ ଜାହାଜ ଚଡ଼ ରେଙ୍ଗ§,ନ ଗଲା ସେ ଷାଞ୍ଚ ବଧ ଭ୍ଚ୍ତରେ ଆଉ୍‌ କନୁ 
ଖୋଜଖବର ମିଲଲା ନାଵ କେବଳ ମିବାର କେଚରେ ମାସ ମଧରେ ସେ ୫ଙ୍କା 
ଦଶଵଝି ମାନ୍ଚ ପଠାଇଥିଲା । ତାଞ୍ଚ ବଷ୍ଣ ଭ୍ତଭରେ ସେନ୍ସ ଦଶ ୫ଙ୍କା ଭାଇ 
ଅଜାଥୁସୀକେଶରେ କେଲ ନକର ସଙ୍ଗାଲ ଭଗିଥାକ୍ୁ ଧର ଲର ସେ ଚଳଥୁବ, 
ସ୍ତମ୍ମସ୍ତେ ଅଜ୍ଗୁମାଳ କରପାରବେ ନାହିଁ । 


କେଲର୍‌ ସ୍ଵାର୍ମୀ ରେଙ୍କ ନ ଗଲାଚେଲକ ଚା” ଘର ଖଣ୍ଡିକ ବେଶ୍‌ 
ମକର୍ୁରୁ ଥୁ ଲା; ମାଃତ ଏନ୍ସ କେକ ବର୍ଷ ଭ୍ତଭରେ କେଲ ସେର ଘରଭଳେ 
ମୂଣ୍ର ତାତ୍ତ ରନ୍ତଲା; ଅଥଚ ସରି କ୍ଲଡ଼ଆରେ ଘରଣତତ ଢୋଇଗଲା । ଚ୍ରାର 
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୫୦ ବାରି ଗଲ୍ଧ 


ସୌ କଜମପ୍ ସ୍ଥାଣ ସେନ୍ଦ୍ର କୁ୫ୀରପିଞ୍ଜଗ୍ବ ଭଚ୍ତରେ ବଗବର ସ୍ଵାର୍ମୀର୍‌ ଅଥ ଗୃର୍ଦି- 
ରନ୍ଧଲା । ସେନ୍ସ ଯୌବନ ଘେନ୍ନ ସେ କେଚେ ଲଞ୍ପନା, କେତେ ଅମ୍ମାନ ସେ 
ସନ୍ଦ୍ଛୁ କେଚ ଗ୍ଵତ୍ତ ଯେ କେତେ ଲହ ଭାଳଛୁଟ ସେ କଥା ଚାର ସେନ୍ଗ 
ରରସନ୍ତପ୍ତ ଅନ୍ତଗ୍ତସ୍ପୀ ଜଡ଼ା ଆଉ କଏ ଜାଣନ୍ତ ନାନି । ସେଉ୍ଵ୍ଦଜ ସେ 
ଗେ ଜ୍ବାଳାରେ, ଦୁଃଖରେ ଶୋକରେ ସାଜପୂଅଝିକୁ ରେଙ୍ଗନ ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ପ୍ରଦ 
ବସିଲା, ସେନ୍ମ ସମଭପୃକୁୁ ଭାର ଭଙ୍ଗା କ୍ଲଡ଼ଆ ଭଚ୍ତରେ ଏକମା ଦ୍ରାସନ 
ଅଥରକ୍ୁଣ୍ଡ?ି ଜଡ଼ା ଆଉ୍‌ କରର କନ୍ଷଷନ୍ତ ଜନ ଥୁଲା । 


—M୩— 


ଗୋପାଳସୁରର ବେଳା ମିକୁ ଚବେଳେବେଳେ ଡତତଭ୍ରଗା ଡ଼ଆ ଗ୍ୃଷ୍ଠୀ, 
କ୍ଲଲଙ୍କର୍‌ ଦୁଃଖମଭପ୍ତ ଗାଁଠ ବୋଲ କନ୍ଧରବାକୁ ଇଚ୍ଛାଡ଼ଏ । ସେଠାରେ ବଦାପ୍ତ 
ଚବବେଳର କାହାଣୀ, ସେଠୀରେ ମିଳନ ବେଳର ବ୍ୟଥା କେରେ ପ୍ତାଣରେ କେରେ 
ଘ୍ବବାନ୍ଧର ଆଟଣ । ସେନ୍ଦଠାରେ¬ସେନ୍ସ ବାଲଶସ୍ଯା ଉ୍‌ରେ ବସି ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଷାଇଁ କଏ ପ୍ରିପ୍ବ ମାତ୍ଧଭୁମିରୁ ବଦାସତ୍ ଜେଇ ଅନନ୍ତ ସମ୍ଭଦଧ ଭରେ ଶେ; 
ସୁଣି କଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଅରେ ¬ ସୀର୍ଦସ୍ରବାସ ଶେଷରେ, ଅକ୍ଟଳ ସାଗର 
ଆରଘାଖରୁ ଫେରଆଃସେ ! ସେଠାରେ ଦନ ଦ୍ଦନ ମାସ ମାସ ବ୍ର୍ଷ ବର୍ ଡୋଇ 
ଦରିଭୁ ମାନବ ଚକ୍ଷୁ ର୍ର ସେଚେ ଲ୍ହ ଝରେ, ଚାହା ସେନ୍ସ ବାଲ୍‌କା ଭୁମିରେ 
କୁଆଡ଼େ ମ୍ଵଜ ଦୋଇସାଏ; ହୁଦପ୍ତର ଚକ୍ର ର ସାଗରର ଗଜ୍ଜ ଜରେ 
ଲ୍ରସାଏ ! ଗେଃବିକଳରେ ଓଡ଼ଆ କ୍ଲଲ ସେଠାରେ କାଠପୈତ୍ସଳାର ସିବା 
ଆସିବା କରେ । 


କେଲ ଏନ୍ସସର ଗୋଷାଳପୁରକ୍ୁ ପୁଅକୁ ବଦାପ୍ୃ ଦେବାକୁ ଗଲା । 
କେଚେ ଦୁଃଖ-କସ୍ଗ୍ରରେ ପଡ଼, ପରର ଧାନ କ୍ଲଝି, ାଣି ବୋନ୍ଧ ସେ ପ୍ୂଅକଲ୍‌ 
ପାଲଥୁଲା ଏବଂ ନଜର ଆରଧଙ୍କ ମଙ୍ଗଲକାମନାରେ ମୁଣ୍ଡର ସିନ୍ଦୁର ସନ୍ତଚ 
ଦେହର ଅଳଙ୍କାରଚକ ଏଚେ କାଳ ସଙ୍ଗୀବ ରଖିଥୁଲ୍ା । ଭାର ସୌବନ ସଙ୍ଗେ 
ସେନ୍ସ ଅଳଙ୍କାରସରୁ ସେର ଜୀବନ ଥାଇ ଖେଳୁଥିଲେ । ସେ ନ୍ଦନ ସେନ୍ଧ 
ବେଳାଭୁମିରେ ବସି ନଜର କାରର କରଯୟୁଗଳରୁ ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼କ ଖୋଲବାକ୍ତୁ 
ଲଗିଲା । ସୁଅକ୍ସ୍‌ ପାଖରେ ବସାଇ ମଜେମ୍ଭନେ ବରଗ୍ୃରଲ୍ଚ “ଯୀଉ, ଅଳ- 
ଙ୍କାରଭକ ସାଉ୍‌ । ମନରେ ଥୁଲେ କଣ ନାଇଁ; ଖାଲ ଏଇ ଅଳଙ୍କାରରେ ଅଛୁ ? 
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ରେଙ୍ଗନ-ବାଡୁଡ଼ା ୫୧୍‌ 


ପୁଅ ବର୍ବର “ମାଆର ଏନ୍ସ ଅଳଙ୍କାର୍‌ଚକ ବଳ ସମ୍ବଦ୍ଧ ଆରଘାଶକ୍ୁ 
ଯିବ । ସେଠାରେ କାଥଭ୍ରଇଙ୍କ ଉତ୍ତରରୁ କାହାକୁ ଢେଲେ ଭ ଜଣକୁ ଦେଖିବ । 
ଓହୋ ! କେଚେ ବାଃ ସେ—କାହ ¬ କେଉ୍‌ ଆଡ଼ ସିବ !” 


ମାନର ଏଣେ କେଲ ଭଘ୍ରଦ୍ଧୁଥୁଲ୍ମ ଅନ୍ଯଦଥା । ଭାର ସେ “ସାଇ ସମ୍ବଦ୍ର 
ଚେର ନଣ୍ଢ ଆରଷ୍ାଝର? ସେନ୍ସ କାହାଣୀ କଥା ମନେପଡ଼ୁଥୁଲା । ମନେଷଡ଼ମ 
ଚାଂର ପ୍ରଥମ ସୌଂବନ । କାନର୍ତୁ ଚଜୋଲ କାଢ଼ିଲା। ମନେପଡ଼ଲ୍‌, ସେନ୍ଧ 
କାନରେ ସେନ୍ସ ନୋଲଗଣ୍ଡାକ ତାର ଆଗ୍ଧ୍ଯ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ କେଚେ ଆଦରରେ 
କଥା କନ୍ଧ୍ରଥୁଲେ । 


କା” ରେ କାଡ଼ିଲା ନାକର ଦଣ୍ତୀ । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତା'ର ମନେନ୍ମ, 
କେଚେ ବଷ୍ଟରଳର ସତ । ଆଖିରୁ ଲ୍ଡ ଭୁଢେ-ନ-ଭୁଡେ ଢେଲା 


ଦେକର ମାଲା କାଉଚ, ହାର ମ୍ଥିର ରନ୍ରଗମ୍ଭ । ସେଉ୍‌ ବର୍ଷ ଗ୍ତଲଜରେ 
ମରୁଡ଼ ଡ଼ଥୁଲ, ସେନ୍ଧ ବର୍ଷ ସ୍ଵାଜୀ ଚାର ଧାନ ଦୁଇ ଭରଣ ବକଳ ମାଲଳଵିକ 
କଣିଥୁଲେ । 


ମାଆର ମହକୁ ଗଡି ଭଗିଆ ପାହିକଲା—“ମାଥଆା !” 


ମାଂ ଚାର ଚମ ଗଡ଼ କଣ କନ୍ଗବାକୁ ଚେଷ୍କୀ କଲା; ମନ ପାହରେ 
କଥା ନ କନ୍ଧ ଆଗିର୍ୁ ଲ୍‌ ୍୍ାଳଦେଲ । 


ଭଗିଆ ରୁଝିଲ୍ଲ ଅନ୍ଯସ୍ତକାର । ତ୍ତାର ବଡାସ୍ତରେ ମାଜ୍ଭହୃଦସ୍ତ 
ରରଲିଯିବା ସ୍ଵାତ୍ତ୍ଵରକ; ମାନ୍ଚ ଭାଂଠାରୁ ଜବିଳ ଭ୍ରବନାରେ ସେ ସେ ଦନ୍ରଦେଉ୍‌- 
ଥଲା, ଭଗିଆ କଲ୍ଜା କରଘାରଲା ନାହିଁ । 


= 


କେଲର୍‌ ଦେଦ୍ରେ ଖଣ୍ତିଏ ମଇଳା ଲ୍‌ଗା ସାର ଠାଂ ଦୋସିଆ 
ହୋଇଛୁ । ଅଳଙ୍କାରଇକ ନାକରୁ, କାନରୁ, ବେକରୁ କାଡ଼ିଦେଇ ସେ ସୂଅ 
ହାଇକ୍ସ ବଡ଼ୀଇଦେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଅ ଭଗିଆ ସେତକ କାନରେ ବାନ୍ଧ 
ମିସ୍ପୀ ୟାଖକ୍ୁ ଗ୍ଵଲଲ୍ଭ । ଏଣେ କେଲ କେବଳ କାତର ଦୃ୍ିରେ ସମ୍ବଭ୍ଧଆଡ଼୍ରକ୍ଲୁ 
ଗ୍ଵଡି କେତେବେଳେ ଲୁହ ଗୋର୍ରଲ୍‌ଟ କେଚ୍ତେଚକଳେ ମୁହ ଷୋଲ । 
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୫୬ ବଵାରଝି ଗଲ୍ଧ 


ସେ ଦ୍ଧଜ ମଙ୍ଗଳକାର—ଜାହାଜଘାଳ । ଲ୍ଲୋଟକେ ଜାହାଜରେ ଚଢ଼ିବେ 
ଏବଂ ରେଙ୍ଗ ନ-ଫେରନ୍ତା ଯାନୀ ଜାହାଜରୁ ଓିଦ୍ଭୀଇବେ । କୋଳାହଳରେ 
ସମ୍ଭ ଦ୍ଧ ଗଢ଼୍ନ ବାରଦଢେଲା ଜାନ୍ତି 

କଏ ଯାନ୍ଷୀ କୁଆଡ଼େ ଥିବେ । କଏ କେଚେ ଗାଁର୍‌ ନାଁ ଧର 
ଡକାଡକହେଲେ । ଯାନ୍ଦୀଗଣ ଜୀଦାକରୁ ଥିଭ୍ତାଇ କୂ ଜରେ ଷହଞ୍ଚଲେ । କାହାର 
ଶବ୍ଦ ଶୁ୍ତଳା¬ବଶ୍ଟାଳ ଦ୍ର, ଜଗନ୍ତାଥପ୍ତର । ଆଉ କଏ ଚରା ଳରେ 
ଡାକବେଲାରଣସ୍ର । କାଢାର ଗାଂ ଶୁଭଲାଖଛିଚକା୫, ଚଣିଚଅଡ଼ ! 
କଏ କନ୍ଧତଲା ଖୋରଧୀ, ଜଜାରସିଂ ।” ଏନ୍ପର ଚହଳ ଭତ୍ତରେ କାହାର 
ଚଢ୍ରାର ଉଠିଲା“ ବାଣପୁର ବାଣସ୍ତର !” କେଲ ଚମକ ଗ୍ଵରଆଡକ୍ସ ଗ୍ଵଵିଲା । 
ଜୀବନର ବର୍ଷ ବର୍ଷ କାଳ ଏନ୍ସଗର ସେ କେଚେ ଚମକୁ । ଗାଁଦାଣ୍ଡରର୍‌ କେନ୍ 
ଜଣେ ରେଙ୍ଗ,ନ-ଫେରନ୍ତା ଗଚଲ ସେ ଆଗ୍ରହ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ଲୋକଥଡ଼କୁ 
ଗ୍ଵନିଛୁ¬କାଳେ ଲୋକ କଣ ମନ୍ଦ ଖବର କନ୍ଧୁପିବ କ ! ରେଙ୍ଗ,ନ-ବାଡ଼ୁଡ଼ା 
କ ଏ କେବେ ଦୁଆରେ ଡା କଦେବ ବୋଲ ଘାଵ ଗବତ କାନେଇଛତି | ଡାକଥିଅନ 
ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ସ୍ଭଷ୍ପ ନପ୍ବଜରେ ଦୁଆରରୁ ଚାକୁ ଲକ୍ଷଯ କରିଛି । 


ଗୋଷାଳସ୍ରରେ ବାଣପୁର ଜା ଶୁଣି ସେ ଚମକବା କଥା । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଣକକ ସୁଣି ଶୁଭ୍ଵଲା ପାଖକୁ ଭାଖକୁ ଶୁଭ୍ତଲା¬“ବକାଣସୁର୍‌, ବାଣସୁର 
ଯିବାବାଲା କୁଆଡ଼େ ଗଲ ଢୋ !” 


ଏନ୍ଦ୍ର ସମୟରେ ଭଗିଥା ଖଣ୍ଡେଦୁର୍‌ ଆସି, ୫ଙ୍କା କେଚ୍ତୋହି ହାରରେ 
ମୁଠା କର ଧର ସେଇ ଲୋକ ଗଚ୍ରେ ଅନ୍ତେ ଯାଇ ଗର୍ଟରଲା ¬ “ଦ଼, ବାଣସୃର 
— ବାଣସୃର ।” ଭାରେ ଚାର ମ୍ଭହକୁ ଗ୍ଵହି କନ୍ଧ ପକାଇଲା କଏ, ଭ୍ବଇ !” 


ରସ୍ଆ ଥମଥମ ଦୋଇ ଠିଆ ଡୋଇ ଗଗ୍ଵରଲା¬“ଲରେ ଭଗିଆ, 
ତୁ କୁଆଡ଼େ ?” ଏଚକ କନ୍ଥ ଜାଳପକାଇଲା । 


— R— 
ରସୁଆ କନ୍ଥତ୍ମ¬ “ମା, ଭଗିଆକୁ ଆଗରେ ଚଳେଇ ଷ୍ପେସନକୁ ଗ୍ଵଲ ।” 


କେଲଳର ଆନନ୍ଦର ସୀମ୍ଭା ନାନ୍ଦ୍ର । ବଡ଼ପୁଅ ଫେରୁ । ସ୍ଵାମୀ ଆସିବେ 
ମ୍ଭାଘ ମାସରେ ! ଆଉ୍‌ ଦୁଃଖ କଣ ? ଅଳଙ୍କାରଯାକ ଯାହା ବକା ହୋଇଛୁ ଚା? 
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ରେଙ୍ଗନ-ବାହୁଡା ୫୩ 


ଷାଇଁ ଆଉ୍‌ ସେ ଘ୍ରବମ୍ଭ ନାନି । ମଣିଆମନ୍ଦୀ ଲ୍‌ଗା ଖଞ୍ି ଗ୍ରଭ୍ତ ରସତୁଆ ଆଣିଥଵବା 
ଧୋଵ ଲୁଗା ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଶାଲଝି କାଇଲା । ଚାଂଗରେ ଗ୍ଵଲଲଞ ଗାଡ଼ଳ । 


କେନ ଯେତେବେଳେ ନକ ଗାଁରର୍‌ ସାଇ ଷଡଞ୍ଚ୍ଞ ସେରେବେଳକୁ 
ଅଛାର ମାଡ଼ଆସୃଥୁଲନ । 


ଷଳରେ ରଦସଆା ଆଉ ଭଗିଆ ତନ ମଢ଼ରଣ ଓଜନର ଗୋଟ ବାକ୍ସ, 
ଗୋଟ ସୁ ର୍ରଣି ଅକ୍ଷୀ କୋଝ ମ୍ୃଣ୍ଡେଇ ଆସୁଥ୍ୁଲେ । କେଲକ୍ୁୁ ଆଜନ୍ଦରେ ଆଜ୍‌ 
ବାଃ ଦଶୁ ନ ଥୁଲା । ସେ ସିଧା ସିଧା କ୍ଲଡ଼ଆ ଉତ୍ତରକୁ ପଶିଗଲା । 


ଚା ଆରନ୍ଦନ ସକାଳେ ଭେଣ୍ରିଆ ୟୁଆନ ରସ୍ତୁଆ କାଜରେ ବାଡ଼ 

ଜୋଲ ଲଗାଇ ଖଣ୍ତେ ର୍ନନ୍ ବଞ୍ୁଆ କାଖରେ ଜାକ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାଡାରଗଡ଼ଲା । 

ଆଉ୍‌ କେଲ ଚ୍ତାର ବଂ ` ଶୋଭ୍ରକୁ ଶର୍ତଗୁଣ ବଢ଼ାଇଦେଇ ରେଙ୍ଗନ ଦଞ୍ତୀ, ନୂଆ 

କାଚ) ହଳନଦ୍ଦଆ ଶାଢ଼ୀରେ ମଣ୍ତି ହୋଇ ସାଇମାଇପିଙ୍କ ଗହନ୍ତରେ ବାଞ୍ତୟରେ 

ଘୋଷଣା କରିଦେଲା ସେ ଚ୍ତାର ସୃଅ ରସଆ ରେଙ୍ଗନର୍ୁ ଫେରି; ଘରଲୋକ 
ଆଉ୍‌ ଚଗ୍ୃର୍‌ାସ୍ତରେ ¬ ମାଘମାସକୁ ଫେରବେ । 
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ଵଧବାର ନଃଣ୍ଡାସ 


କଥା ଶୁଣି ଗୋବ୍ତନ୍ଦର ମ୍ରହ ଶୁଖିଗଲା । ସେ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କନ୍ଧ 
“ମୁଁ ସେବବଂ--।” ଚା ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରୁ ନ ବାହାରୁ ମାଧବ କନ୍ଧଲ୍ମନ “ମୁଁ 
ରୁମକୁ ଦୋଷ୍ଷ ଦେଉ୍‌ ଜାନ୍ଦିୟ ଗୋବନ୍ଦ ! ଏ ଦୋଷ୍ପ ମୁଁ ନଜ ସମାଜ ମ୍ୂଣ୍ଡରେ 
ଦେଉଛୁ । ସୀନ, ତରର ଭଗବାନ୍‌ ଏ ଜାତକ ଯେ କ ଅଭଭଶା ଦେଇଛନ୍ତି 
ଦ୍ଝି ହେଉ୍‌ ନାନି । ସେଡ୍ି ସହାଜରେ ଦସ୍ଟା-ମାସ୍ଟା ନାଵି, ସରର ସାତତନା 
ଦେଖିଲେ ସେଵ୍‌ ସମାଜ ପଥର ବୁକରେ ତାହା ସନ୍ଦ୍ର ରକୁ ସୁଣି ଦାସା 
କରତାରେ, ନମସ୍ତାର ମ୍ମେ ସମାଜକୁ । ସମାଜର ସୁରୋନ୍ଧଳଗଣ ଶୋଥ ଡୋର 
ଫିଖାଇ ମତ୍ତ ବାଚ୍ରଦେଲାକେଳେ ଅବଳାର ଏ କରୁଣ କାହାଣୀ କ ଚାଙ୍କ 
କାଜକ୍ସୁ ଶୁଭେ ନାହିଁ ? ଚୁଃ, ଗୋବନ୍ଦନ ଛୁଃ ଏ ସମାଜକୁ ! ରମ୍ଭ ନାମର ମୃତ୍‌ 
ସ୫ଣା ଦେଖି ମୁଁ ଏ ସମଭାଜତ୍୍ଯାଗୀ— ତବେଶତ୍ତଯାଗୀ ହୋଇସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା- 
କରନ । ଚକଉ୍୍‌ି ଦହୃଦସ୍ତବାନ୍‌ ବଯ ଏହା ଦେଖି ଧେର୍ସଯ ଧରି ରନ୍ରଥାରବ ? 
ମନୁଷ୍ଯ ଦୃଦପ୍ପ କ ଏଚେ ନଶ୍ବ୍‌ର ଡୋଇଲତାରେ ? ମନୁଷ୍ଯ କ ଏତେ ଷଵ୍ତଭ 
ହୋଇପାରେ ସେ ଚା” ମ୍ରଦ୍ଧରେ ପାଣି ଵୋସାଏ ଦେଲେ ନନ୍ଲୁର୍“କୁ ଶାଗ ଛୁଏଁ ? 
ଏର ସମ୍ଭାଜଠାରୁ ଷଶୁସମ୍ଚାକ ଭଲ ଗୋବନ୍ଦ !” 
ଗୋବନ୍ଦ ଅଉ୍‌ କନୁ କନ୍ରଛାରଲ୍ଭ ଜାନ୍ଦି । ଚା” ଆଖି ଦୁଇଂି ଚ୍ଥଳଛଳ 
ଦ୍ୋଇଆସିଲା । ହୃଦସ୍ଖୀ ଚାର କମିଭ ଅବଶ ବୋଧ ହେଲା । ସେ ବେଶୀ 
ସମ୍ମତ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ ନ ପାର ସେନ୍ତ ଗ୍ରାନରେ ଥକାମାର ବସିଡ଼ମ୍ଭ । 


କଙ୍କିଆ ଥାଜାୀ ଗୋଲବାଇ ଶାସନ ରମାଜାସୀର ସର । ଗାଵି ବ୍ଧାଦ୍ମଣ 
ଗା, ସର ଅର୍ଵଣ ଦେବ । ସେ ଗାଁର ମହାଜନ ର୍ସ ମିଷ୍ତଙ୍କ ଘରେ ରମାନାଙସୀ 
ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥଲା । ରସ ମିଷ୍ତେ ରମ୍ଭାନାତର ସହୋଦର ଭ୍ତଇ ଅନ୍ତ । ରମା- 
ନାମର ପିଚା ଅନାମଙ୍କ ଜା ଖୋରଧା ଅଶୀ କୋଶରେ ଜଣା । ବୈଦଯସ୍ଣରେ 
ସେ ଧନ୍ଵନ୍ତସଙ୍କୁ ଦ ୫।ଇଟଦବାବାଲ୍ମ । ବଳରେ ଚ୍ାଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଆଉ୍‌ ଜଣ କିଏ 
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ଜ ଥୁଲେ । ସେ ଗୁଣରେ ସେର ବଡ଼ ଥୁଲେ, ରୁଷରେ ମଧୟ ସେନ୍ସୟରି ସୁଦର 
ଥିଲେ । ଖାଲ ସେ୭କ ନ୍ଲୁଢ଼େ ରୁଷ, ଗୁଣ, ସମର୍‌ ସଙ୍ଗେ ଗୋଝିଏ ସୁ- 
' ସଂପଦ ମଧ ପାଇଥୁଲେ । ରମ୍ଭାନାମୀ ତାଙ୍କର ଏକ ମାନ କନ୍ଯା ସନ୍ତାନୱ ଚେଣୁ 
ସେ ଚାକୁ କୋଳର ସଙ୍ଗାଳ ଷର ପାଲଥୁଲେ । 


ରମ୍ମା ବାପାଙ୍କର ବେଶୀ ଆଦରଂସନ୍ଵ ଷାଇଥଲା; କାରଣ ସେ ଖମୀ 
ଏବଂ ଜାଡ୍ରୀ । ଭଗବାନ୍‌ ସେ ଚାକୁ ଏର କାରିଁକ କର ସଂସାରକୁ 
ପଠାଇଥ୍ୁଲେ, ଚାହାଦ୍ରୀୟ୍‌ ସେ ଚାଙ୍କର କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସାଧ୍ବର ଦଦବାର କଥା 
ଥୁଲା, ସେନ କେବଳ ଜାଣନ୍ତ । ମାନତ ଲୋକେ ଜାଣିବାକୁ ରତା ସଂସୀରରେ 
ବହୁ କଟ୍କଂଯାଇଜା ୟ୍ରେଗିବାକୁ ଆସିଥ୍ବତ୍ଭ । ସେଳଥା ଘ୍ରବଲେ ଏ ଦେହ 
ଶାଁଚେଇ ଉଠୃତୁ । 


ରମ୍ଭା ସେ ସୁଖ ପାଇ ନ ଥଲା ଏଥର ଜୁ ; ମାଃ ଚା ସୁଖା ଗାଣି- 
ଫୋଝକା ଷର ଦୁଇ ନରେ ଉତ୍ଭେଇ ଯାଇଥଲା । ଜଦ୍ର ଫୁଲ ରି ଦଜରେ 
ଫୁଝି ଦନରେ ମଉ୍‌ଳ ଷଡ଼ଥୁଲା । ସେତେବେଳକୁ ଚାକୁ ଆଠ ବର୍ଷ ବଷ୍ଟସ୍ତ । ସେ 
ସୁଖ-ଦୁଃଖ କଣ ଜାଣେ ଜାନି, କଥା କଣ ଭୃଝେ ନାନି । ଚାକୁ ଡାକଲେ ଶୁଭେ 
ଜାହିଁ, କଷ୍କ ଦେଲେ ସେ ଜାଣିପାରେ ଜାନି । ଏର ଅବସ୍ଥାବେଳେ ଆଉ 
ଜଣଙ୍କ ଘ୍ରାଗ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଚା ଭ୍ରଗ୍ୟକୁ ବାନ୍ଧନ୍ଦ ଆଗଲ୍ । ଏଆାକ୍ସ୍‌ ସମାଜରେ ବଦାଦଙ 
ବଳ୍ଧନ କହନ୍ତ । ଏ ବିବାଦ ସେ କାର୍ଦିକ ହେଲା ସେ ରୁଝିଥାରଲା ନାହି । 
ଭଗବାନ୍‌ ଚାକ୍ଲ ଭୁଝିବାକୁ ଶକ୍ତ ଦେଇ ନଜ ଥୁଲେ । ସେ ଚଳଭ୍ଵଶକ୍ତ୍ବନ ଖଣ୍ଡିଏ 
କାଠର ଜଗରୁସ୍ରୋଚରେ ଭରସି ଭ୍ରସି ଆସି ଅନାମ ମିଶ୍ଙ୍କ କୂଳରେ 
ଲଗିଥୁଲା । ଅନାମ୍ମ ଚାକୁ ସମାଜର ଷୋଥୁଗର ଜରଗଢ଼ା ମତ ସଙ୍ଗେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ତ୍ୁଡ଼ାଇ ଆଉ ଏକ ସ୍ଥାନକ୍ସ ଫିର୍ ଦେଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ ଜାନି ସେ, ସେ 
ସ୍ବୋତ୍ତ ବହୁଛୁ ଜା ଗ୍ରିର ଅଛୁ, ସେ ବଦ୍ଧ ପ୍ୃଷ୍ଠରଣୀ କ ଗ୍୍ତରଶୀଳ ଜଳଧାରା । 
ଚାଙ୍କର ପିଜ୍ଧ-କଶ୍ଜିବ୍ଯ ସେ ସେଵକରେ ଶେଷ କଲେ । 


ଵବବାହ ହେବାର ଜର? ମାସ ମଧରେ ରମ୍ମାର ଘ୍ତଗ୍ଯରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା; 
ମ୍ଭାୱ୍ ସେ ବଜ୍ର ଆସାତ୍ତ ସେ ସେଚ୍ତେବେେଳେ ଜାଣିଥାରଲା ଜାନି । ରାକ୍ସ ସେ 
ବଧବା ହେବାକୁ ହେଲ୍ମାୟ ସେଶ ଚ”ର ସୁଘ୍ରଗ୍ୟକୁ କ ଦୁ ଗକ ସେ ଭୁଝିଷାରଲା 
ନାହିଁ । ଖାଲ ଦେଖିଲା, ଜଜା କା୍ଦଲେ, ବୋଉ କାନ୍ଦଲେ, ସାଇଷଡ଼ରୀ ଲୋକ 
କାନ୍ଦଲେ । ଆଉ, କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଆସି ଚ୍ତା ଦେହରୁ ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼କ କାଢ଼ି 
ଲେଲେ । ଅଳଙ୍କାର କାଢ଼ଲ୍ଭବେଳେ ସେ ଚ୍ତାହା ନ ଦେବାକୁ ବହୁଚେଷ୍ଟରା 
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କରଥଲା; ମାଜ ପାରଳା ଜାନ । ଭଗବାଜ୍‌ଙ୍କ ମୀ୍ଠାର୍ୁ ଚାଂର୍‌ ସମମାକର ମାଡ 
ସେ ଅଡ଼ର କଠୋର , ସେ ଜାଣି ଜ ଥଲା । 


ଏନ୍ମଠାରୁ ରମାର ଦୁଃଖର୍‌ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ଦେଲ । ସେ ବଧବା 
ଦେବାର ଛ” ମାସରେ ଅଜଂ'ମ ଜ୍ବରରେ ଅଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଅଜ୍ଜଚ୍ତୀୟରେ ପ୍ରାଣ 
ଗ୍ରଡ଼ଲେ । ସେ ଜାଣି ଜାଣି ଯେ କୋଳର ସଙ୍ଗାଳ ରମ୍ପାକ୍ସ୍‌ ଚଢୁର୍ଥଷଷ ବର 
ସଙ୍ଗେ ବବାହ ଦେଇ ମିଜ୍ତ-କଣ୍ଠିବ୍ଯ ଟଶଷ୍ଷ କରଥୁରଲେ, ସେଥୁଷାଇଁ ଚାଙ୍କୁ 
ସେଚେଟବେଳେ କଥର ଅନ୍ତରାୟ କରବାକ୍ସ୍‌ ପଡ଼ଥଲା, ଚାହା ଚାଙ୍କ ମୂଖଭଳିରୁ 
ଜଣାଅଡ଼ ଥଲା । ବଞ୍ଚିମାନ ଭ୍ତାଙ୍କ ଆମ୍ବା ସେ ରମ୍ଭା କଥା ଭ୍ରବ ସୁଖରେ ଅଥବ, 
ଏଡା କୁଡାଯାଇ ଜ ତାରେ । 

ବର୍ଷ ଏକ, ଦୁଇ, ଭନ, ଗୃର ବନ୍ଧଗଲ୍ଭାରମାର ସେନ୍ଦ ବଧବା 
ଅଙ୍ଗରେ ସୌ'ବନ-ଶ୍ର ନୁଲିଲ୍ା । ଜମେ ସେ କାଚ, ମାଛ, ନାଲ ଶାଢ଼ୀ ଗରୁଡ । 
ତାଂ ସ୍ଡେଦ-ସୁଖର ଅଧୀର କୋଉ୍ତକୁ ଗ୍ରଡଦେଚଲେ ସରେ ଭାଂର ଆଷଣାର 
ହୋଇ କେନ୍ମ ନଜ ଥଲେ । ଭ୍ତଇ ଥୁଲେ, ଘ୍ତତ୍ଜକ ଥୁଲେ, ସ୍ୃଭ୍ୁରମ୍ମାନେ ଥୁଲେ; 
ମାନତ ସମସ୍ତଙ୍କ, ଚକ୍ଷକ୍ସୁ ସେ ଶଳ ଢୋଇଥଲା । 


ଏ ସମାଜରେ ବଧବା-ନର୍ଯଯାଭତନଜୀ କଥା କ ଏ ଜ ଜାଣେ ? ଶୁଭବେଳେ 
ବଧବାକ୍ସ କଏ ଗୃହ୍ିବେ ଜାଵି, ଅନ୍ଧୁକୁଳବେଳେ ସେ ବଂବଡ଼ଶର କୋଣରେ 
ଲୁରବାକଥା । ବଭ୍ତରୂଇ ସମୟ୍ଟରେ ପଛରେ ରନହ୍ଦବା ଲେକ । ସମ୍ଭାର ପ୍ସୀଣ 
ସୁଚୋନ୍ରରମଣ୍ଡଳୀ ଏନ୍ଗପର କେଚେଗୁଡ଼ଏ ମୀ ବାନ୍ଧପାଇଛ ନ୍ତ । ଏହା ବଧବା- 
ଜୀବନକୁ ସମାଜରେ ଷଶୁଜଚୀବନଠା ର୍ୁ¬ରଭ୍ଯକ୍ତ ଜୀବନଠାରୁ ଆହୁର ସ୍ବାନ 
ଲାଞ୍ପି ଭ କରଦେଇଛୁ ! 

ରମାର ସଂସାର ଗ୍ରରଖାର ହୋଇଗଲ ସତ୍ୟ ସଂସାର ଚାକୁ ସ୍ତଣା, 
ଅବଜ୍ଞାଃ ଚାଚା ଚକ୍ଷରେ ଦେଖଥ୍ତଲ ସଚ, ମ୍ଭାନ ରମା କାହାକ୍ସ ସେନ୍ଧର 
ଦେଖିଦାକ୍ସ ଗିଣି ଜ ଥଲ । ସେ କାହାର କଥା ବୂଝିଷାରୁ ଜ ଥୁଲା ସଚ୍, ମାନ 
କଏ ବରକ୍ତ ହେଲ ବା ଖ୍ସି ଡ଼େଲେ ସେ ମ୍ରଖଭଭଟିରୁ କାଣିଷାଲୁଥୁଲା । ଲେକେ 
କଥା କନ୍ମ୍‌ ଯେ ଘ୍ରବ ବ୍ୟକ୍ତ କରପାରନ୍ତ, ସେ ଆଖିରେ, ମ୍ଭହିରେ, ହାଇରେ ଠାର 

କର ମଧ ରାଡା କରଗାରୁଥଲା । 


ଗୋଲବାଇ ଗ୍ରାମର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପିତ୍ମଠାରୁ ଅଶୀ ବର୍ଷର ଭୁଢ଼ାବ୍ଧଢ଼ୀ 
ଗର୍ସଯଲ୍ଧ ସମସ୍ତେ ରମାଜାମୀକ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ବଶେଷରେ ପିଲ୍୍‌ାଚନେ ତାଂ ଠାର 
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ବଵଧବାର ନଃଣ୍ଡାସ ୫୭ 


ଦେଖିବାପାଇଁ ଚାକୁ ଜାନା କଥା ଷଗ୍ଟରନ୍ତ । ରମାନାସୀ କାଦା ରାଲ ଚୁଲି, 
କାଢା ପିଠି ଅଉ୍ଜସି ଆଉିସି ମ୍ଲଖଭଭ୍ କର ସରୁକଥା ଭୁଝାଇଦ୍ଦ ଏ ! ଗର ଆପଣା 
କଣ ସେ ଚ୍ରାହଦା ଜାଣି ଜ ଥଲା । ଚ୍ରେଣୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଅକାଧରେ 
ସାଉଥୁଲା, କାହା ପିଲାକୁ ଗ୍‌ଆଇ ତେଉଉଥୁଲ କଏ ଅଲ କଲାବେଳେ ଚାକୁ 
କାଖେଇ ବଲଲ୍ଟଥଲ୍ନ । ଭାଂର ସକାଳୁ ସଂଧାଯା ଏ ଏନ୍ସ ବ୍ଯବସାସ୍ତର ଢୋଇଥାଏ । 
ଖାଲ ଏକତ ନ୍ଲୁଢ଼େ, ରମ୍ଭାନାମର ଷାଝିରୁ କଥା ବାଢାରୁ ନ ଥୁଲା ସଚ; ମାଞ 
ଅରର ଦୁଃଖଂକଷ୍କ ଦେଖିଲେ ଚା” ଅଖିରୁ ଝରଝର ଢୋଇ ଏଚେ ଲୁହ 
ବାଦାରୁ୍ତଳଭନ ଦେଖିଲେ ଆଣ୍ଡର୍ସ ଡେବାକ ଦୃ ଏ । ସେ କାଃରେ ଗଲାବେଳେ 
କେଚ ଦୁଷ୍ଟ୍ପିଲା ରାକୁ ରଡ଼େଇବାଗାଇଁ ଭା” ଉଗରକୁ ବାଲ ଫିଙ୍ଗନ୍ତଃ ମାନ 
ସେ ଟେଥୁକ ନ ଗହ ସେ ବାଲ ଫଙ୍ଗ ଥାନ୍ତ ଚାଙ୍କ ଜଗର ବାଲ ଝାଡ଼ଦେଦାଷାଲି 
କୋଳେଇ ଷଳାଏ ¬ ଗାଲରେ ଚୁମ୍ନ ଦେଇ, ପିଠିରୁ ଧୂଳ ଝାଡ଼ଦେଇ କାଖେଇ 
ଅକାଏ । ଚାଂ ଦେହରେ ଥବା ଧୂଳକଲ ସେ ଗ୍ଵଢ଼ୈ ଜାଣି | 


ରମ୍ମାନା୍ର ଏ ଭଙ୍ଗରାଙ୍ଗ ବେଣୀ ଦ୍ଦନ ଚଲମ୍ଭ ନାନ୍ସି । ଗାଁରେ ଭା- 
ଜାରେ ଦୁର୍ଜାମ ଉଠିଲ୍ମ ସେ ସେ ଶତପଥୀଙ୍କ ସରେ ଗିଲାଙ୍କୁ କାଖୋଉନତ, 
ରଥଙ୍କ ଘରେ ଗ୍ରେଗୀସେବା କରୁଛୁ ଏବଂ ମହାଷ୍ରାଙ୍କ ସରଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମିଳାମିଶା କରୁଛୁ । ଶଭ୍ତଷୀ, ରଥ, ମଢ଼ାଷାନଞ ବଂଶ ସଙ୍ଗେ ମିଶ, ଷଡଙ୍ଗୀ ବଂଶର 
ଗଡ଼େଜାନ୍ରି । ଗନ୍ଦର ବର୍ଶରଳେ ଗାଁର କୋଠର୍ରେଗ କଣ୍ା ଦେଲାବେଳେ 
ସେମାଜେ ଫାଳେ ଅନମ୍ଭ ଭୁଲରେ ଅଧ୍ବକା ଜେଇଯାଇଥଵଲେ ବୋଲ ଗାଁର 
ବିବାଦ ହୋଇଥଲା । ସେନ୍ଦସ ଦ୍ଦଦୀବଧବ ଏ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ଗାଟ୍ରର ଦୁଇ ଦଳ ହୋଇ 
ରଦ୍ଧଛନ୍ତ । ଏକ ଅକ୍ଷର ଲୋକ ଅନ୍ୟ ଅଷର ଲୋେଳଙ୍କୁ ମୂହାମ୍ଭନ୍ଧି ଗ୍ୃହାନ୍ତ୍ର ନାନି । 
ଏର ସ୍ଥଳେ ରମ୍ମାନାସୀ ସେ ସେମାନଙ୍କ ସରକ୍ଲ୍‌ ଅକାଧରେ ପିବାଅସିବା 
କରେ, ଏକଥା ବପ୍ତୋବ୍ଧଦ୍ଧ କେଚେ କଣ ଗ୍ରାମପତଙ୍କ ଆଖିରେ ଗଲଲ ନାହିଁ । 
ସେମ୍ମାଜେ ମିଷ୍ତବଂଶକୁ ବାସନ୍ଦ କର ବସିଲେ । ଘ୍ବଇ ରଭୁ ମିଣ୍ଡେ ବଗ୍ଵରଚଲ ସେ 
କେବଳ ରମା ଘେନ ଏଚେ ବଦ । ରେଣୁ ଦ୍ଦନେ ସେ ରମାକୁ ସେଆତଡ଼ 
ନ ସିବାକୁ ମନାକଲେ । ରମ୍ଭାନାମ୍ମୀ ସେ ନାର ଅର୍ଥ କ୍ତ ବୁଝିଲା ଜାହି । 
ଗୋଟ ନଧ ମ ପାହି କର ଗ୍ଵ୍‌ଲଗଲା । ନିଶ ଗ୍ଗଗରେ ଗରଗର ଦୋଇ ସରେ 
ରନ୍ଧରଲେ । 

ଜାଡ଼ୀ, କାଲ୍ଣୀ, ଖଳୀ ରମାନାମୀ ବଣ୍ଜିମାନର ଖଳ, ଅରଦସଯରବୁଡ଼ା, 
ବାରକାନକୁହା ସମ୍ଭାଜପ୍ତମଭାନଙ୍କର ସମ୍ଭାଜସୀ୍ତର୍ତ ଭୁଝିବ କ୍ଲୁଆଡ଼ୁ ? ରମା- 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୮ ବାର? ଗଲ୍ଧ 


ଜାସୀର ଅକଷଃ ହୃଦସ୍ବ ସୋଗୁ ଗାଁ ସେ ଗ୍ରରଖାର ହୋଇସାଉଛ୍ଥ୨ ଏ କଥା 
ସମାଜରେ ନଆ ପର କଳଭ୍‌ଠିଲା । ଘୋଡ଼:ସଇସ ଘୋଡ଼ାର ବାଗ ହାଇରରେ 
ଧରି ଘୋଡ଼ା ଚନେଲ୍ମା ଗର ରସ ମିଣ୍ଡେ ଜାତତର ବାଗ। ସତ୍କରବଳେ ଢାତତରେ 
ଧରଥାଆନ୍ତ । ମାନ୍ଦ ଏହା କରବଦାଦ୍ରାଗ୍ଵ ଯେ ସେ ସୋଡ଼ା ଧରିବା ବ୍ଯବସାୟ୍ତ 
ଛଡ଼ା ଘୋଡାରେ ବସିବା ଜାଣନ୍ତି ନାଵ, ଏ କଥା ସେ ଜାଣିଗାରୁ ଜ ଥୁଲେ । 
ସେ ରମାଜାମୀ ଉ୍୍ତରେ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ଦ୍ୃଢ୍ମିଦେଲେ । ଚା” ଉ୍‌୍ତରେ ନର୍ଯାଚ୍ତନା 
ଆରନ୍ତ୍ର ଦେଲ୍ମ । ଘରେ ଚାକ୍ସ କେନ୍ଦ୍ର ସୁଖ୍ତାଇଲେ ଜାହିଁ । ଭଲ କରି ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲେ ନାଙ୍ମି । ଖାଲ ଏନତକ ନୁହେଁ, ଭଘ୍ର୍ତକର ଗ୍ରଞ୍ଚଣୀମୁଣ୍ଡା ଏବଂ ଭ୍ତଇ 
ସୁକ୍ସରାଙ୍କ ବଧା ଗ୍ଵସ୍ତଡ଼୍ା ଭାକ୍ସ୍‌ ବଡ଼ ଅସଦଯ ଦେଲା । ମତେ ସମପ୍କୁ ଭା ବୋଉର 
ମୃତ ଦଢୋଇସ'ଇଥଲା । ସେ ଥଲେ ବା ଝିଅ ବୋଲ ଝିକଏ ଗର୍ଟର୍ୁଥାଆଜ୍ରା ! 
ବଞ୍ଚିମାନ ସେ ସଂସାର-ମରୁଭୁନିରେ ଏକାକ୍କୀ ଥକର ଦୁଃଖ କଷ୍ଳରେ ଜୀବନ 
କାଵଝିଲ୍ଭ । ସାଇକ ଗଲୈ ଲୋଟ କାଉ୍‌ବାଉ୍୍‌ କଲେଃ ସରେ ରନ୍୍ରଲେ ମାଡ଼ 
ସନ୍ଧକାକ୍ଲ ଅଡ଼ଲା । 

ରମ୍ଭାନା୍ଗକୁ କ ମେ ନାହିଁ । ସେ କାନ୍ଦଲେ ଠିକ୍‌ ବରାଡ଼ କଲକ୍ଲର- 
ଗର ମ୍ଯା୍ତ ମ୍ଯାଉ୍, ଚ୍ରଭ୍ତେ ହୁଏ ଏଙ୍କ ସେ ସ୍ବର୍‌ ଏଢେ କକଣ ଯେ ସରେ 
କାଦ୍ଦଲେ ଦୂଇ ସାନ୍ତ ଚତକସାଏ । ରମ୍ମାନାସମ ସେ ଘରର ଅସଦ୍ାସ୍ତ ବଧବା- 
ଡୋଇ ଏପରଘ୍ବବରେ କଠୋର ସାଲନା ସହଡୃଚ୍ଧ ଏ କଥା ଗାରେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣି, 
ଜ ଶୁଣିଲର ରନ୍ରଳେ; ଅଥଚ ଚ୍ରାହାର ଷାହି୫ା” ସମସ୍ରଙ୍କୁ ଶୁଦଲ୍ମ । ବାଃରେ 
ସା୫ରେ ସମସ୍ତେ ବିର୍‌କ୍ର ଢୋଇ କନ୍ଧଲେ, “ଏ ଅମ .ଳୀଃ। ଗାଁରେ ରନ୍ଧଲେ 
ଗାଁର ଗ୍ରଡ଼ସିବ । ଏ ପାଝିରେ ମଣିଷ ଶାନ୍ତରରେ ରନ୍ଧରପାରଲଞା ନାହିଁ ।” 


ସଚ୍ତେ ସେଉର ଗାଁରେ ଶାନ୍ତବଦେସୀ ଗ୍ଵଜକ୍ତ୍ର କରଥଳଲକ କେବଳ 
ରମ୍ମଭାନ ମୀ ପାହି କର ଚାଦଡା ଘ୍ରର୍ ଦେଲା, ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଅନ୍ଗଭ୍ରଦ କଲେ । 
କନ୍ଧ ଅବଳାର ବକଳ-କାରର ଦୁଃଖ କାଢ଼ାଣୀ ଶୁଣି, ଚାହାର ସ୍ତନକାର 
କରବାଷାଇଁ ସତ୍ପାକପତ୍ତଙ୍କ ବ୍ଯବଯ୍ଥାଶାସ୍ତବରେ କଚ ବଧ୍-ବ୍ଯବଗ୍ରା ନ ଥଲା । 


ବାଲବଧଦବା ରତ୍ମାଜାସୀ ଏଚେେଦ୍ଦନ ସ୍ତରର ସେଞଡ୍୍‌ ଝି ଆଟ୍‌ ପୁତ୍ଭୁରାଙ୍କୁ 
ସ୍ତାଣର୍ର ବଲି ସ୍ଲେଦ-ଆଦର କରଥଲ, ସେମ୍ମାଜେ ମଧ୍ଯ ଚାକ୍ସୁ ଡାଇ ଉଠାଇ 
ମାଇଲେ । ମନ୍ଲୁଷ୍ଯ ଏଢ଼ା କେଚ୍ରେ ଦନ ସନ୍ଦ୍ରଷାରେ ? ଏହା ତ ଶୁ ସନ୍ଦ୍ବା 
କଷ୍କ୍କର । ଏନ୍ସ ସମାଜ ସୁଣି ମନ୍ଜୁଷ୍ଯକୁ ଦେବଚ୍ା କରଗାରେ ବୋଲ ଗଟ୍ଂ 
କରେ ! ଭରବାନ୍‌ କେବେ କଳ୍‌କ ଅବଚ୍ତାରରେ ବିଜେ କରବେ, ଚାଙ୍କୁ ଜଣା । 
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ବଧବାର ନଃଶ୍ଡାସ ୫୯ 


ଗାଁରେ ସେନ୍ଦନ ରଥସର ଶୁଦ୍ଧଘରଗାଁର କଲଳବ୍ଧଦ୍ଧ ରସ ରଥେ 
ମର କାର ସେ ଦ୍ଦଜକ୍ସ୍‌ ୧୦ ଦନ । ଗ୍ଭ ଦୁଇ ପ୍ରହର ହେବ, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ମଦହାକନଗଣ ବସିଛନ୍ତି, ରଥଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ଜଣେ ଜୀର୍ପ୍ଡଶୀ୍ଧ ଦଧବା ଛକଳରେ 
ଷେଃ ଦେଖାଇ ଆସି ବସିଗଡ଼ଲ୍ । ଚାକୁ ସମସ୍ତେ ଗ୍୍‌ଣ୍ମିଗଲ, ସମଚ ସ୍ତଚର୍ଭ ଲେ, 
ସେ ରମ୍ଭାନାମୀ । ରମ୍ପାଜାଙ୍ଗୀ ପାଝିତ୍ଣ୍ଡ କଲା ନାହ୍ି। ରା” ଆଖିର୍ର ଝର୍‌ ଝର ଲୁହ 
ବୋଛ୍ରଯାଉ୍‌ଥାଏ । ସେ ଲୂଡ ପୋରୁଗୋଚୁ, ଷେଃ ଠଦଖାଇ ଦେଖାଇ ଷଞ 
ଖଣ୍ତିଏ ମାଗିଲା । ସେ ସେଦ୍ଦନକୁ ମିଶାଇ ଗ୍ଵରନ୍ତନ ଦେଲା ସର ମ୍ଭଠେ 
ଖାଇବାକ୍ସ୍‌ ପାଇ ଜନ ଥୁଲ୍ଭ । ସେ କଥା ମଧୟ ସେ ଠାର ଠାର କନ୍ଧଦେମ୍ଭ । ଚା- 
ଥାରେ ସେ ଖାଇଲା ଲ ନ ଖାଇଲା ସେଥ୍ବରେ କଏ ଖୋକ-ଖବର୍‌ ରଖିଲେ 
ନାହି । 

ତାଂ ଆର ଦ୍ଦ ଟୋଳବାଲ ଗାଁରେ ଚହଳଷଡ଼ମ୍ମ ସେ ରମ୍ଭା ନାମ ରଥଙ୍କ 
ପିଣ୍ଡାରେ ଅର୍ଣ୍ଡ ରଙ୍କ ଆରେ ଷଞ୍ତୟକାଇ ଖାଇବସିଥଲା । ସରଗ୍ବକ୨ର ଗେଗ୍ୃ 
ବସିଲା ଗର ଏ କଥା ଗାଁକୁ ବଡ଼ ଅଶୁଭଜନକ ବେଲ୍ମ ବୋଲ ସମସ୍ତେ ଏକ- 
ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । କେନ୍ଧ ଭୁଝିଲେ ନାହିଁ, କେନ୍ତ ଷଗ୍ଵରଲେ ନାଵ ସେ 
କ କାରଣରୁ ଗାର ବାଳକବ୍ଧଦ୍ଧଙ୍କ ଆଗରେ ରମା ଗେଃଦେଖାଇ ଖାଇବସିଲା ? 
କେନ୍ତ ଦେଖିଲେ ନାହି ଯେ ଶାଁଭ୍ଦନ ର୍ବଭରେ ଲଜ୍ରାନବାରଣପାଇଁ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ 
ଚର୍ବ ସାଇସିଆ ଲୁଭା ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ବଧବା ସଙ୍ସ୍ତମକ୍ଷରେ ଡ଼ାରସୋଡ଼ 
କାହଁଲ ବସିଲା ? ଲ ଏ ରରଗ୍ଵରଲ ନାନ୍ଦି ସେ ସେ କାନିକ ମୀରବରେ ଧାର ଧାର 
ଲ୍ଦ ଢାଲ କରୁ ଠାରପାରଲା ଜାନି ୨ ସେ ଅଜା ଦରକ୍କ୍‌ ଯାଇ ନ ଥୁଲା କମ୍ଭା 
ଗାଁର ଅପରପଷ ରଘ୍‌ ମିଣ୍ଡଙ୍କ ଶନ୍ଦ କ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍କେ ବସି ଖାଇ ନ ଥୁଲଞ 
ବସେ ଆଜନ୍ଦରେ ଖାଇବାକୁ ସାଇ ନ ଥୁଲ୍ମ । ସମ୍ଭାଜର କ ଗୈଶାଶକ 
ଅର୍ୟାଗ୍ବର ! ଅବକାସ୍ର ସମସ୍ତେ ସଣାରେ ନାକ ବେକ ମଜ ମ୍ବଭାବକ ନନ୍ଦା, 
ଗାଲବର୍ଵଣ କଲେ, ଝାଲ ସେଵ୍ତଳ ଦୁଦେୱ ଦାଣ୍ଡରେ ଏ ଚହଳ ସେତକ 
୍ମୀଭୁର ହୋଇଆସିଲା, ଘରେ ରମ୍ମଭାନା୍ମୀ ଉ୍ତରେ ସେତକ ଗୁଞ୍ଚଣୀମ୍ଭଣ୍ଡା 
ଦୃତ୍ମି ହେଲା । ଅନବରଚ୍ତ କାହ କାଦ୍ଦ ଚା ଆଖିରେ ଲୂହଚାଗେ ଜ ଥୁଲା । 
ସେନ୍ଦନ ସେ ନସରେ ନକଳରେ ସରେ ଅଡରନ୍ଧଲା । 


ରାତ ସ୍ତା୍ପ୍‌ ସହରରେ ହେବ, ରସ୍‌ ମଖଙକ୍କ ବାଡ଼ଃ ୫ ଅ ଦୁର ଏକ ଚହଳ 
ରଡ଼ଲା । ରମ୍ମାନାତର ଗ-ଗଁ ଛାଝିଶବ୍ଦ ଶୁଦ୍ତଲା ¬ ଡମେନମେ ସେନ୍ସ ସ୍ଵର ଗା 
ଶେଷ ମ୍ରଣ୍ଡଯାଏ ଯାଇ ନ୍ଦ ନକନ ଅଳ୍କାର ରାତରେ ବଲ୍ତାନ୍ତର ଭଚ୍ଚଃର 
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୬° ବାରଵି ଗଲ୍ଧ 


ଗକନଜରେ ମବନ ଢୋଇଗଲା । ଗାଁର କୁଲଳବ୍ଧଦ୍ଧ ବ୍ଯବସ୍ଥାଦାଚାଗଣ ମଠା ପିଛ, 
ମାଳା ପକାଇ ସେଚେବେଳେ ଫିଣ୍ତାରେ ବସି ଗୁଣା ଗୁଣି କରୁଥୁଲେ । 


ଏ ଘଃଣାର ଉତନ୍ନଜାସସରେ୍‌ ରମ୍ଭାନାସାର ଖବର ମିଲଲା । ଅନେକ 
ଲୋକ ଦେଖିଆସି କନ୍ଧୁଲେ ସ୍ତେ ସେ ଖୋରଧା ବଜାରରେ ଭୁଲ ଭୁଲ ଭକ 
ମାଗୁଥିଲା ! ଭା” ଅଣ୍ଢୀରେ ଖଣ୍ଡ ଏ କନା ଗୁଡ଼ାଦୋଇଥୁଲା । ମ୍ଭଣ୍ଡର ବାଳ 
ଭ୍ଵଭୁର୍ୁ ଭୂକୁର୍ୁ ତ୍ତଡ଼ୁ ଥଲା ବୋଲ ସେ ସେଥରେ ଖଣ୍ଡିଏ କଜାଧଡ଼ ବାନ୍ଧଥଲା । 
ଚା ସମକ୍ତି ଭଚରେ ଥିଲା ଖଣ୍ରିଏ କନା, କାଳରେ ମ୍ରଠିଏ ଗୃଉ୍‌ଳ । ସେ 
ଗ୍ୃଡ୍ଜ ଗଣ୍ତିଏ ପାହିରେ କାଇ କାଇ ଏ ଦୁଆରକୁ ସେ ଦୁଆର, ଏ 
ଦୋକାନରୁ ସେ ଦୋକାନ ହେଉ୍‌ଥିଲା । ଗଚ ଛତନ୍ତମାସ ମଧ୍ୟରେ ସେ କେବେ 
ଗେଷେଇ କରଥବାର ଅନ୍ତୁମାନ କର ହେଉ ନ ଥୁଲା । ଚା” ରୁଜୁଳରେ ଶୁଖିଲା 
ଗ୍ଵ୍‌ଉଵଳ ମ୍ୂଠିଏ ସନ୍ଧବେଳେ ନ ଥାଏ । ଯାହା ପାଏ ଚାଦ୍ରା ଖାଇନ୍ଦଏ । 


ଏନ୍ରଘ୍ରବରେ ଛଂମାସ କହିଗଲ । ରମ୍ମାନା୍ର ଗୋଡ଼ଦାଚ ଫୁଲ- 
ଆସିଲା । ସେ ସ୍ଟା ପିଣ୍ଡାରେ, ଭା? ଓଲଇଳେ ନଜ ଖାଇ ନ ପିଇ ଅଡ଼ରନ୍ଧୁଲା । 


ମାଧବ ସେଉ୍ଵନ୍ଦନ ଗୋବନ୍ଦ ଆଗେ ରମ୍ଭାନାଜୀ ର୍‌ବା କଥା କହ଼ୁଥୁଲା, 
ସେ ଦ୍ଦନକୁ ରମ୍ଭାନାମୀ ର୍‌ବାର ଭତନ୍ନଦ୍ତନ । ମାଧବର ଘସର ଖୋରଧୀ ଧଷାଖ 
ଜଚାବର ଗାଁରେ । ସେ କଂଗଗ୍ରସ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଚ୍ୃସ୍ତରକୁ ଖଦଡ଼ ବକ ସାଇ- 
ଥିଲା । ରମାନାସୀକୁ ସେ ଭଲ କର ଜାଣେ । ଚାର ମାମୁଘର ଗୋବନ୍ଦ ଗାଁରେ | 
ଗୋବନର ଟସ ଭ୍ରର ସାଙ୍ଗ ଥୁଲା । ସେ ଦୁହେ ଏକାଠି ପିଲାଚବଳେ ୭ଢ଼ୁଥୁଲେ । 
ଚରୋବନ୍ଦ ରମ୍ମାନାମୀର ସୁତ୍ର ଚେଣୁ ରମ୍ମାନାମର ସ୍ଡେହ ଗୋବନ୍ଦ ସାଙ୍ଗେ 
ମାଧବ ମଧ୍ଧ ାଇଥୁଲା । 


ମାଧବ ଗ୍ଵନ୍ଦସୂରରେ ଦେଖିଲା, ଜଣେ ଗ୍ଵର୍ଣ୍ଡ ମାଇପି ପିଣ୍ଡାରେର ଜଣେ 
ବଧବା କନା ଖଣ୍ଣ୍ଡି କରର ହଗି-ମୂତ୍ତ ଡ଼ଛୁ । ରା”ର ସ୍ତାଣବାୟ୍ଡୁ ସେଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସାଇ ଜ ଥଲ ! ମାଧବ ୟାଖକ୍ୁୁ ଯାଇ ଚର୍ଭ ପାରଲ୍ଲ ସେ ସେ ରମ୍ଭାଜାମ । ଚା 
ଦ୍ଵକ୍ଲରେ ହଠାଚ୍ଛ ଅଥର ଷଅଡଲ୍ବତର ଲଗିଲା । ସସ ଥକାମଭାର ଚା? ଆଗରେ 
ଠିଆହେଲା । ରମମାଜାତ୍ଚ ଆଖି ଫିଇ ରର୍ଦ୍ଧ ଲା, ଭାଂ ଆଗରେ ମାଧବ ! ଭା” 
ଆଗି ଝିଲି ଏ ଉଜ୍ଵଳ ଢୋଇଆଅସିଲ । ଟସ ଉଠି ମାଧବକ୍ୁୁ ଧର ରକାଇବ ବୋଲ 
ଢେଲା; ମାନ୍ଷ ଉଠିୟାରଲ୍ମ ନାହିଁ । ମର୍‌ ବରେ ତାଂ ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ 
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୍ଧଧବାର୍‌ ନଃଣ୍ଡାସ ୭୧ 


କୋନ୍ଧଗଲ୍ମ । ମାଧକ ଛ୍ଥଳନ୍ଥଳ ଆଖିରେ ଭାଂ ହାଇ ଧରଗକାଇ ଏକଲ୍‌ଷ୍ଯରେ 
ଚାକୁ ଗୃଡ଼ିର୍‌୍ରଲା । 

ଏଣେ ମାଧକବ ଅନ୍ଛରେ ଏ ରହସ୍ଯ ଦେଖିବାଷ୍ଥାି ଜଣ ଜଣ ଡ଼ୋଇ 
ଗାଁଯାକ ଜମା ହୋଇଗଲେଣି । ସମସ୍ତେ କଡ଼ଛ ନ୍ତ 

“ଛୁଅନ ବାରୁ, ନୁଅ ନ; ଭାର ଜାତ୍ତ ନାନି । ସେ ଗୋଟେ 
ମାଗିଖାଣ୍ ମାଣଠପି ।” 

ମାଧବ ଝିକଏ ଗାଁବାଲାଙ୍କଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଵ଼ିଦେଲା । ସ୍ଲେଦ ସହାଜ୍ଜୁଭୁତର 
ଗାଢ୍ର ଗ୍ରପ୍ତୀ ଭାଂ ଆଖିକୁ ଘ୍ରଗ୍ରନ୍ଧାନ୍ଧ କରଗକାଇଥଲା । ଭାର କଣ୍ଠସ୍ବର ଆଦ୍ଧ 
ହୋଇଆସିଥୁଲା ! ସେ ଅବେ କଥା କନ୍ଧ ନ ଗାର ରମାନାମୀ ଷା'ଖରେ ବସି 
ଏକ ସୀସନଃଶ୍ବାସ କାଇଲା । ସସ ଦଶ ବର୍ଷରେ ସେ ରମାଜାମୀକ— 
ତସ୍ସଦ୍ମସ୍ବୀ ରମ୍ଭାନାମୀକୁ ଦେଖିଚୁ, ଚା”ର ଅଙ୍ରୀ୍ତ ରନ୍ତାସରୁ ଆମି ଦୃଦପ୍ଟଃରେ 
ଜମା ଃବାନ୍ଧଲା । ସେ ଘ୍ରଦଲ୍¬ ସ୍ହ, ଦସ୍ବାଠ ଆଦରର କ”ଣ ଏନ ଷରଣାମ ! 
ସେ ଡୃଦସ୍ବର କ ଏନ୍ଗ ଶୋଚସୀପ୍ୃ ଅବସ୍ଥା ଦଝିବାକ୍ୁ ଥଲା ? ଭାହାର ମୂଳା 
ସଂସାର ଚାକୁ ଏନ୍ସରରଭ୍ବରେ ଦେଇଚୁ, ସାଢାକୁ ଦେଖିଲେ ଅନ୍ଯ ନେ୍ଷରେ 
ଲୂଢହଆସୁଛୁ ! ଚାର ଆଖି ଚ୍ଥଳନ୍ଥଳ ହୋଇଆସିଲା । 


କଛି ସମପ୍ବଘରେ ର୍‌ମାଜାତୀ ଚାକୁ କ”?ଣ ଠାର । ମାଧବ ସେ 
ଠାରୁ ଭୁଝିସ୍ଥାର୍ ଯେ ଗୋରନଦ ଭଲ୍‌ ଅନୁ ଳ ନାନି, ସେ ଠାରୁଛ । 


ରମ୍ଭା ! ଜମେ ସ୍ଵର୍ଗର୍‌ ଦେସୀ। ଏଚେଦ୍ଦନ ଇରଦ୍ରାରସ୍ଥ ହୋଇ, ସୀନସ୍ବାନ 
ବେଶରେ ଦଲଲ ତ୍ମମେ ଗୋଵ୍ତନ୍ଦକୁ ମନରେ ରଖିଛ୍ଥ ? ତୁମ ଦୂଦପ୍ଟରେ ଗରଗାଇି 
ଆହୁର ସ୍ଥାନ ଅନ୍ତୁ ? ସମାଜ ତୁମକୁ ଉ୍ତକାରଣୀ କର ଦାଣ୍ଡକୁ ଠେଲଦେଇନୁ; 
ଅଥଚ ଢ୍ଭୁମେ ଏନ୍ଗ ଭ୍କାରଣୀଚଶରେ ସମ୍ଭାଜକୁ ସ୍ପର୍ଗୀପ୍ଵ ସହାଜ୍ତୁଭୁଡରେ 
ମଣ୍ଡ ବାକୁ ଯାଉଛ ! 

ମାଧବ ଠାରରୁ ଗୋବନ୍ଦ ୍ତଲଥ୍‌ବାର ଜାଣି ରମ୍ପାନାମ ହାଇ ଠାର 
ଭା” କନା ଦୁଜୁଳାଝି ଦେଖାଇଦେଲା । ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଚା ଆଖି ମୃଦ୍ଦ ଡୋଇ- 
ଆସିଲା । ସେ ସେଥର ମାଧବକ୍ୁ ଅଗେକ୍ଷା କର ଏରେ ସମପ୍ ଡ୍େରନ୍ରଥୁଲା । 
ଭାର ମ୍ଭହକଲ ଗ୍ଵଡି, ଭାର ହାରକୁ ରୁକୁରର୍୍‌ ଧରି ଧରି ସେ ଅଖି ମୃଦ୍ଦଦେଲା । 
ଭାର ଭ୍ଗ୍ନଡାନ୍ତ ଜୀବନ -ଭରଣୀ କାଳସମ୍ଭଦ୍ରରେ ଭସାଇଦେଲା । ର୍‌ମାନାମର 
ଶେଷ-ଅକନ ଜ୍‌ଡ଼ଗଲା । 
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୭୬ ବାରଝି ଗଲ୍ପ 


ଜାନ୍ତ ସିବା ଭପ୍ଟଚର୍‌ ଗ୍ଵଦସୁରର କୌଣସି ଲୋକ ରମ୍ଭାନାମୀର ମଡ଼ା 
କାଢ଼ ବାକୁ କାହାରଲେ ଜାହ୍ି । ମାଧବ ଶେଷରେ ଜେ କାଳେଇ ଗାଁ ଷାଖ 
ଏକ ନାଳରେ ନେଇ ଚାକୁ ଷକାଇଆସିଲା । 


ରମ୍ଭାଜାସ୍ଗର ସେନ୍ତ ସମାଜର ଅତ୍ଯାଗ୍ଵରରେ ଗଥୀଡ଼ର; ଭା” ପବନ୍ଷ- 
ବେଦର ମାଂସ ଗଣୁଗଷୀ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇଗଲେ । ସମଭାକ ଚା” ମ୍ୂର୍ଦିର 
ଆଁ ମ୍ବଠେ ଡେଇଥୁଲେ, ଚାଂ ମୃତ ଶସ୍ରର ଉପୟୁକ୍ତ ସକ୍ରାର ହୋଇ ନ 
ଥାନ୍ତା । ରମ୍ମାନାସର ସେନ୍ଗ ଭୁଜୁଳାଝିରେ ୫ଙ୍କା ଦଶଵି ଥୁଲା । ଭକ ମାଗି 
ମାଗି ସେ ଚାହା ଜମା କରଥୁଲା ¦ ମାଧବ ଚାକୁ ଗୋବନ୍ଦ ଦାରକ୍ୁୁ ଦେଇ 
କନ୍ରଲା, “ତୁମ ରମ୍ଭାନାସୀ ଦେଇଛନ୍ତ ।” କନ୍ଥଲୀବେଳେ ମାଧବ ଆଖିରୁ 
ଦୁଇଚଶାଘୀ ଲ୍ହ ଚଳେ ପଡ଼ଯାଇଥୁଲା । 
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କ'କ୍ତଚୁଫକଭ 


ମୁନସିଷାଲ୍‌ଝିର ଅଲୁଅଅଖମ୍ଭ ଉଶରେ ଆଲୁଅ ସେତେବେଳେ 
ଜଳଉଠେ, ଠିକ୍‌ ସେନ୍ସ ସମସ୍ତକୁ ଧରମା ଭାଂର ସଦଢର ଗସ୍ତର୍ନ ଫେରେ । 


ଧରମାର ଗସ୍ତ ଏ ଯୁଗର ସରକାସ୍ କର୍ମିଗ୍ବ୍ବଙ୍କ ଗସ୍ତ ଷର ସ୍ଲହ୍ରେ । 
ରା” ଗସ୍ତର ଅର୍ଥ ସକାଜୁ ଉ୍‌ଠି ବାରସାଦ୍ତର ଭୁଲ ଉତକ ମାଗିବା, ଅଇଁଣ୍ଡା ଖଲି 
ଗୋଟ ଇବା କମ୍ବା କୌଣସି ମିଠେଇଚଦାକାନ ବା ହୋଟେଲ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ 
ଦୋଇ ସନ୍ଜୃଷ୍ପ ଲ୍ଲାରନରେ ନଜର ଅବସ୍ଥିତଝିକକ ହରେଇଲଷର ଗ୍ଵହ୍ିରନ୍ଦବା । 
ଏଇ ଦେଉଛୁ ଧରମ୍ଭାର ସ୍ତଭନ୍ଦନଳର୍‌ କାର୍ସ୍ଯୟ । 


କାଵ୍ଧି କେଉଁ ଦୂର୍‌ ମଫସଲ ଗାଁରୁ ସମ୍ଭଦଭୁ ଗାର ଦୋଇ ସଦ୍ରରକୁ 
ଅସିଲା ନ୍ଧ ଧର୍‌ମ୍ଭା ଭ୍ରାଂର୍‌ ସର୍‌ଝି ମଜ ମୁଚାବକ ବାରୁ ଜନେଇରୁ । ସହରର 
ଗଳିରେ ଗନଳରେ ଅକାଘର, ସାଇରେ ସାଇରେ ଝିଙ୍କର୍‌ସର ମଧ ଅଛୁ; ମାନ 
ସେ ସେଉ୍୍‌ ଘର୍‌ ଦାରୁର ସେରେ ସର କାଡାର ଦେଲେ ଜାନି । ରାହା ଦେଉଛ, 
ସହର ଶେଷରେ ମ୍ଭନସିଷ୍ତାଲ୍‌ ଵର୍‌ ଆଲ୍ଟୁଅଖମ୍ଭ ପାଖରେ ଥକା ଏକ ଷଥର 
ଶଙ୍ଗ ପାଖ ¦ 


ବର୍ଷା!ନ୍ଦରନେ ସେନ୍ଦସ ଶଙ୍ଗବାଟଃ ସହରର ଅବଜ୍ଜନା, ମଇକାଷାଣି 
ବନ୍ଧୁଯାଏ । ଅଜେକ ସମସ୍ୃରେ ମ୍ରନସିରାଲ୍‌ଝିର ମଇକାରୁହା ଶଗଡ଼ ତାହାର 
ଘାଖରେ ଥୁଆଡ଼ୁ ଏ । ଅଛାର ରାତରେ ଆଲୁଅଃା ଜନଳଉ୍‌ଠିଲେ ସେଠାର 
ଭୁମଭିଖଣ୍ଡ ଝିଲଏ ଆଲ୍ରେଳଇ ଦୋଇଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ଦୁଇ ଗ୍ରା 
କୁକ୍ଲର ସେଠି ଜମା ଦୁଅନ୍ତ । ଦୁଇ ଗ୍ଵର ଜଣ ମଦୁଆ କେଚେବେଳେ ବା ଷାଖ 
ର୍ତାଡ଼ଦୋକାନରୁ ଚାଡ଼ ଖାଇ ଫେର ସେନ୍ସ ଆଲୁଅର ବଲକା ଇସା ଗଣି 
ବସନ୍ତ । 

ଶଙ୍ଗ୫ା ପାଖରେ ସେ ଧର୍‌ମା ରହେ, ଏକଥା ସେ ସାସ୍ତାର୍‌ କାରଣ 
ଲୋକ ଜାଣନ୍ତୁ ଜାନ୍ସି । ସହର୍‌ ଉ୍ଚ୍ତରେ ଧରମା ଚା”ର୍‌ ଦୁଃସ୍ାହସିକ ଇୀବ୍ରନ 
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5B ବାରି ଗଳ୍ପ 


ଯାଗିଲା ଦ୍ଧଜ ସେଠାକ୍ସ୍‌ ସେ ଝଡ଼- ବଝା, ଗାଣି-ପବନର ନରାଇଦ ଯାନ ମନେ କର 
କ୍ଲକ୍ଲର, ଡାକମଭ ଏବଂ ଦୁଷ୍ସୁ ଵୋକାଙ୍କ ଶନ୍ଦୂଦ୍ଲି୍ଧ ରଷା ପାଇଆସିଛୁ । ସେ 
ଏର ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଆସି ରନ୍ଧରବାର ଭନ୍ତମାସପର୍‌ ସଃଣା ଏନ୍ଗଠୀରେ 
କ୍ଲହାଯାଉୁ ! 

ଡୁଠାରୁ ଦ୍ଦନେ ର୍ରଵ୍ତ -ଦ୍ଦଂସଡ଼କୁ ଧର୍‌ାର ଶଙ୍ଗଣାଖ ଆଲ୍‌ ଅ କଲ 
କାରଣରୁ ଲଭଭଗଲା । ଏକେ ତ୍ତ ଧରମ୍ଭାର ଦହୃଦସ୍ବ ଭଚ୍ତର ସର୍ଧୁବେଳେ ଅଛ୍କାର- 
ମଣ୍ଡ ଥାଏ, ସେଦ୍ଦନ ଚାକ୍ସ୍‌ ବାହାର ଜଗା ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧକାରମ୍ଭପ୍ୃ ଦେଖାଗଲା । 
ଚା” ଆଖିକୁ ଆକାଶର ଚ୍ତାଗ୍ବ ଦେଖାଗଲେ ନାନ୍ସି କ ପୂୃଥ୍ଵସୀର ମନ୍ଲୁଷ୍ଯ ସୁଦ୍ଧା 
ଦେଖାଗଲେ ନାନି । 

ଅନ୍ଧାର ଜଗଚ୍ତରେ ଶଙ୍ଗାଖରେ ବସି ସେ କେଚେ କଥା ଭ୍ରବମ । 
ସକାଳୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନ ଉ୍ଵଠୁଣୁ ସେ ସହର ଭୁଲା, କ ଦୁର୍ଗରେ ଗଡ ଷାନ୍ରଥଲା, 
ଷେ୫ ଷୂରାଇ ମ୍ଠେ ଚାକୁ ଖାଇବାକୁ ମିଲଲା ଜାନି । କେଚ୍ତେ ଦୁଆରେ ଡାକଲା, 
କେନ୍ଦ୍ର ଡ଼େଲେ କାନ ଡେର ଚା” ଡାକ ଶୁଣିଲେ ନାନି । 


ଦୁଇ ଅଣ୍ଡର ଦୁଇକଡୃଣୀ ଦେଇ ହାଇ ଉତ୍ତରେ ମ୍ଭହକୁ ଦୋଡ଼ାଇ 
ସେ ଦ୍ଦନର ଚା? ଇୀବନର କଣଶିଷ୍କ୍‌ ଘ୫ଣା?ି ପୁଣି ମନେ ଯକାଇଲା । ଚା ବେଦ 
ମୁଣ୍ଡ ଥରଗମ୍ଭ । ମନକୁ ମନ କନ୍ଧତ୍ମ¬“ମାଇଲା ! କଛି କନ୍ତର ନାଵି, ଗାଂ ମଧ 
କର ଜାନି । ଗେବେକେ ହେଲେ ମାଇଲା ! କେଡ଼େ ନଣଷ୍ଟର ସେ ! ଅକାଘର 
ତରେ କଣ ଏଗର ଲୋକ ରବନ୍ଧାରନ୍ତ ? ପିଲାଝିଲ୍ମ ଧର, ସରଡ଼ାର କର, 
ଧୋବ ଲୁଗା ପିନ୍ଧ ନଣିଷ୍ଠ କଣ ରକ୍‌ ଇମିଣ ମାରାରେ ? ଭ୍ରେଳଲ୍ଲା ଲେକକ୍କ 
କଣ ଇମିଳ୍ତ କଏ ଦୁଆରୁ ଚଡ଼ଦେଇଥାରେ ?” 


ଦୁକ ଭଭ୍ତର ଫ୫ଇ ବାହାରକଲା୍ତର ସେ ଏବେ ନଃଶ୍ଡାସ ମାର 
କଛ୍ଥଲା¬ ମୃ ଏଡ୍ରେ ନଷ୍ଟର ଦୋଇଷାରବ ଏ” ମନେ ମଜେ ସେ ନକ 
କଥାକୁ ଜେ ଜାଃସହ କଲା । ହଠାରୁ ତାଂ? ଆଖିଲ ଦେଖାଗଲା, ଠିକ୍‌ କାହାର 
ର ଏକ ଭୁଲ ଭକାର୍‌ ଭା? ଆଗରେ ଅସି ଠିଆ । ନଚ୍ଚାନ୍ କଦର୍ସ୍ଯ ନ ନ୍ତ 
ସ୍ତାନବେଶ !¬ଇଳେ କେଉଁଠି ଡ଼ସାଇ ଅଣ୍ଡ ଚୁଡ଼ଯାଇଚୁ, କଡ଼ୃଣୀରୁ 
ଝରଝର ହୋଇ ରକ୍ତ ବୋଡୃଚୁ୨ ମଇଳା ଲୃରା ଗଣ୍ଡିକ ରକ୍ତଦାଗରେ 
ରଞନ୍ଚ ହେଲ୍ମପର ଦଶ୍ୂଚ୍ରଚ ମାଗୁ ଚୁ ମୂଠେ ଖାଇବାକ୍ସୁ ଦଅ ସାଆନ୍ତେ, ମ୍ୂଠେ 
ଖାଇବାକୁ ଦ୍ଦଅ !” 
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ଜାଡିଚ୍ଯର 58 


ଦେଗିଲ୍ା¬ଭକାଗ୍‌ ଠେବଦକଳରେ କାହୁଚ୍ତକ କାନ୍ତ କାଦ କହୁଛୁ 
“ଘର୍‌ ମୋର୍‌ ଦୂରରେ ବାରୁ, ଏ ସମ୍ମଦଭ୍ୁ ଆରଷ୍ାଖରେ ଆାରକ୍ଲଦ ସାରତଥଡ଼ା 
ଗାଁରେ । ଅହା ¦ ଦୁଃଖରେ ମାଆ ମୋରେ ଥାଲଥୁଲ, ସେ ମେଜ ଖାଇ ମୋଚେ 
ଘ୍ରଭମୂୁଠାକ ଖ୍ଆଉ୍ଥୁଲା | ଏଡ଼ ବଡ଼ ମରୁଡ଼ ପଡ଼ଳ୍ନନ ଲୋଟ ଜନ୍ଦା ର୍ଡ 
ପର୍‌ ମଲେ; ମାନତ ମାଆ ମୋରେ ଜ୍ରୋଚକ ପୋଷ୍ତେ ପିଆଇ ଗୀଆଇ ରଖିଲା । 
କାଷ ମଲ୍ଭଢ ସେ କଥା ମୋର ଝିକଏ ଝିଲଏ ମନେ ଅଡ଼ର । ସେ ମଲ୍ମବେଳକୁ 
ଘେ ଭାର ଷଗିଠି ସଙ୍ଗେ ଲାଗିଯାଇଥିଲା, ଗୋଡ଼ ଡାଇ ଫୁଲ ଫାଝିଲ୍ଭ ଗର 
ରଦ୍ଧରଥଲ୍ଲ । କଏ ଚାକୁ ଘ ର୍ର କାଢ଼ିଜେଲେ, ମୃ ଜାଣିଲ ନାନି; ମାନତ ସେଜ୍ିଦ୍ଦନ 
୬ କାନରେ ଥୁବ ଝର୍ଣ୍ଣ କ ବାନ୍ଧ ମୋତେ କାଖ କର ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଚନ ସେଦ୍ଦନ 
କଥା କଂଣ କନ୍ଧବ ? ଗାଆ ପାଖ କଇଁଆ ଚୋଖା ଭ୍ଭରେ ଏକ ଧଳା ମଣିଷ 
ମୃଣ୍ଡକୁ କୋଳକ୍ସୁ ୫ାଣିଆଣି ମାଆ ସେ କେଚେ କ୍ରାହଲ୍ମ ସେ କଥା ମୋର୍‌ ମନେ 
ଅଛୁ । ଚା କାହ ଦେଖି ମୁ କାନ ପକାଇଥୁଲ । ଦାଉ ଜାଆ ଧର୍‌ ମାଆ ସେ 
ମ୍ୃଣ୍ଡାକୁ ଗୋ୫ାଏ ରୁଦାଗଦଳରେ ଲୃଚେଇଲା ପର ଥୋଇ ମୋରେ 
କାଖେଇ ଗ୍ଲଆସିଲା । ଗୋଷାଳସୁର ଗାର ଧୋଚବେଇ ଶରଷଥୀକୁ ଜାଣିଥୂବ 
ତ୍ତମେ । ଦେ ମୋ ମାଆ କୋଳ ନଦ ସ୍୍ର୍ଟ ଲା ବେଳକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଲ ମ୍ବ ସେନ୍ତ 
ଶତ୍ତରଥୀଙ୍କ କାଉଦୁଆର ବରଗଛଛମ୍ଭଳେ କନା ଖର୍ଣ୍ଣ କରେ ଶୋଇର । 
ପାଖରେ ମାଆ ମ୍ରଣ୍ଡରେ ହାଇ ଦେଇ ବସିର ।”, 


ଭକାଗ୍୍‌ ଦୂର ଅଖ୍ଖଚ୍ତକୁ ଫେରଗ୍ଟନ୍ଥିଲା ପର ଆଖିକୁ ଦରମ୍ଭୁଦୀ କର 
କନ୍ଧଲା—“ କେତେ ଅଛାର ରାତ ମୋର ସେଠାରେ କହିଲା,ୁ କେରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରରେ ସେଠି ମାଆ କୋଳରେ ବସି ¢ ରମ ଲଇକ୍ଷଣ” ଗୀର କୋଲଲ, 
କେଚ୍ତେ ବାଲଘର କର କେଭେ ବାଲିଘର ଘ୍ତଙ୍ଚଲ । ସେଠାରେ ଭ୍ତଚ୍ତ ମୃଠିକରେ 
ଦୁହିଙ୍କର ଥେ ତରେ, କାନ ଚର୍ଣ୍ଣ କରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ନଦ ଦୁଏ ।” 


“ମରୁଡ଼କାଳ ଗଲା ବଲଚର ଫସଲ ହେଲା । ଲୋକେ ଖାଇପିଇ 
ଫୁ ଫା ଡେଲ । ମୂଲଆଙ୍କୁ ମୁଲ ମିଲା । ଭଜେ ମାଆ ଚା” କାନରେ ମୋ” 
ଦେହରୁ ଧନ ଝାଡ଼ ଦେଇ, ଶତପଥୀଙ୍କ  ଖଲ୍ନ ଠିଅ କରେଇ କନ୍ଧିଲା— 
ବାରୁ, ର୍ର ବିଜରେ ମ୍ବ ' ଫେର ” ସିବ । ରବ୍ରଥା ଇଠି । ମୋ ଧନ ଷର, 
ଶଇତଠଥୀଙ୍କ ଗୁହାଳ ପିଣ୍ତାରେ ହିଲ ଏ ଗଶୋଇଷଡ଼୍‌ଥିଦ୍ଧ । ଆମ ଗାରୁ ମ୍ମ ସାଇ 
ଫେର ଆସିରଲ ମୋ କୋଳରେ ଶୋଇଭ୍ୁ୨ ଭରେ କାଖ କର୍‌ ନେବ ।” 
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୭୭ ବାରଵଝି ଗଲ୍ଧ 


“ମାଆ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଭ୍ରକର କାନ୍ଦଉଠିଲ । ମାଆକୁ ରଖିଷାରଲ 
ନାନ୍ଵି ! ମାଆ । ମୋ ଲହ ଷୋରଷୋରୁ, ଦାଇରେ ଗୃର୍େହି ଷଇସା ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ 
କାଡ଼୍ବା ଗାଁକୁ ଗ୍ଵଲଗଲା । 


“ପାଆ କନଥଲା, ଫେରବ ଗ୍ର ଦିଜରେ | ଚୃର୍୍ଦନ ଗଲା, ଆଠଦ୍ଦନ 
ଗଲା, ମାସେ ଗଲା, ଗ୍ରମାସେ ଗଲା, ମାଆ ଆଉ୍‌ ଫେରଆସିଲା ଜାନ୍ଜି। 
ମଁ କାନ୍ଦଲ, କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କେତେ ନ୍ଦନ ଉ୍‌ତତାସରର ଶୋଇଲି ମାଆ ଆଉ୍‌ 
ବାଦୃଡ଼ଲା ନାହି । 

“ଦ୍ଦଚଜେ ଶତ୍ତଃଥୀଏ ମୋରେ ସଙ୍ଗରେ ଧର ମୋ ଅଣ୍ଚିରେ ଗ୍ୃର 
ଇଇସାର ମ୍ରଢ଼ିମ୍ଭଆ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ଚମ୍ପାଦେଶସୁର ଗଁ।କୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ 
ଗାଁମୃଣ୍ଡରେ ଜଣେ କଳା କଝ୍‌କଃ୍‌ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ କ”ଣ କଥା ଦେଲେ 
କେଜାଣି, ଝିକକ ଖରେ ଆସି ମୋରେ କନ୍ଥଲେ ଯାକ, ଏ ର୍ଵଢ଼ା ଘରେ 
ରନ୍ଧରୁ । ଚୋ ମାଆ ଆସିଲେ ମୁଁ ଆସି ଭରେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇସିବ ।” 


“ପ୍ଂ କେଚେ ଜାଵ୍ମି କଲ୍‌ କେରେ କାନ୍ଦଲ, ସେ ଆଉ୍‌ ମୋରେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଫେରାଇ ନେଲେ ନାନି । ସେତଳବେଳେ ସେନ୍ସ କଳା ଲୋକ 
ମୋର ଡାତ୍ତ ଧର ଧର ଚା”ର କୁଡ଼ିଆ ଘରଭଚ୍ରକୁ ନେଇଗଲା । ଠିକ ଏନ 
ଘ୫ଣାର ମାସକର ମାଆ ଆସି ଚମ୍ପାତେଣସୁରରେ ହାଜର । ସେ ମୋରେ 
ଦେଖି ଦାଣ୍ଡରେ ମ୍ରଣ୍ଡ ବାଡେଇ ଗଡ଼ଗଲା, ଗଡ଼ ଆସିଲା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କନ୍ଧଲ୍ଲ — 
ଧୋବେଇ ଶତ୍ତଃର୍ଥୀ ମତେ ସାରଦେଲାରେ, ମଚେ ସାରବେଲା ! ମୋ ଧନକୁ 
୍ାଣଦସଘରେ ବକଦେଲା ¦! କଏ ଅଚ୍ଥ ଦେ ପ୍ରତ୍ଳ୍‌ ମୋ ଧଜକ୍ସୁ ମଚ୍ତେ ଫେରେଇ 
୍ଦଅ ।? 


“ସମସ୍ତେ ଶ୍ତରଥୀଙ୍କୁ ଛ-ଗ୍ର କଲେ । କନ୍ଧଲୋ କ୍ଲଳର୍ର କାଢ଼ି, 
କ୍ଲଳକ୍ଧୁଡ଼ାର କ୍ଲଳ ରନ୍ଧବ ନାଵ ।” ମା ଆଉ କାହା ଦୁଆରେ ଅଶଷ୍ତପ୍ତ ଗାଇଲା 
ନାନ୍ଦିକେବଳ ମୁଁ ଥଲ ବୋଲ। ସବଦ ଘ୍ଵାବ ସେ କଣ୍ଟା ରି ଦ୍ୋଇଗଲା । 
କାଦ୍ଦ କାନ୍ଦ କାସ୍ଟାର୍ଣୀ ୟର ହୋଇ ଏଇ ମ୍ବ ଅଜାଵଆ ପୁଅକୁ ଗଡ଼ି ଗଦି ସେନ୍ତ 
ଶର୍ତରଥୀଙ୍କ ବାଡ଼ଦୁଆରେ ସଥାଣ ହରେଇଦେମଲା । 


“ପ୍ରାଆ ମଲ୍ଭପରେ ମଠ ଶଚ୍ତଃ୍ଥୀଙ୍କୁ ସାଇ କନଛ୍ଧଲ ମୋରେ 
ଏରେବେଳେ ସାହା ଦୃଅ । ପିଲା ଥିଲ । ନ ଜାଣି ଛାଣସରେ ଖାଇ ଅକାଇଲ । 
ଏବେ ମୋଚେ ଗ୍ଵକର ଟଣି ଏ ଦେଇ ରକ୍ଷା କର ।” 
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ଜାଵ୍ତର୍ୟର ୬୭ 
ଗର୍ଜନ ଶୁଖିଲ—“ ଆଣ ! ଦୁର ଢୋ । ମୋ ଗିଣ୍ରାକୁ ଉଠନା ।” 


“ଫେରଆସିଲ । କରଣ ଦସରର ପୁଅ ଅଜାଵଆ ଗାଣ ମୂ । 
ଫେରଆସି ପାଣ ପରଚପ୍ଟ ଦେଇ ଉକ ମାଗିଲରେବେକେ ଷେଃ ଷୂରଲ୍ଭ 
ଜାଇଁ । ଆସିଲ ଏଇ ରେଙ୍ଗ୍‌ଜ ଦେଶକୁ । ଏବେ ଏଇଠି ଏମିତ ଭୁଲ୍‌ର । 
ସଂସାର ମୋରେ ଜାଣିଲ ରାଣ ବୋଲ; ମାନତ ସଚ୍ତେ କଅଣ ମ୍ବ ଷଣ, ବାରୁ ?” 


ଧରମ୍ଭାର ଆଖିକୁ ଭ୍ଵକାଗ୍ଠୀ ଖୋକାଶା ସଫା ଜଳକଳ ଦେଖାଗଲା । 
ଚା”ର ରକ୍ତ ବୋନ୍ଧବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଵାର୍‌ ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲହ ବୋନ୍ରଲ । 
ଜାନି ବାରୁ, ରୁ ାଣ ଜୋଡ କନୁ ସେ ହଠାରୁ ହାର ବଢ଼ାଇ ଚା ହାରକୁ 
ଧରଷଅକାଇଲା । ଦେଖିଲା, ସେ ଜଜେ ଶଙ୍ଗ ପାଖରେ କଳା କଃକଃ ଅଲ୍‌ଅ 
ଖମ୍ବଖାକ୍ସ୍‌ କ୍ଲଣ୍ଡେଇ ଧରଚ— ଚା ରାଖରେ ଆଉ ଟଛନ୍ସ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଜକୁ 
ନଜେ ସେ ଗଦି ଭୁଝିଲା ସେ ନଚକେ ଧରମା, ଆଉ କେନ୍ତ ଜ୍ତୁହେଂ-“ 


ନଜ କଥା ସେ ଭ୍ରରୁଥୁଲ ! 
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ଚଙ୍କ କାଉର ““ଚଦ୍ଦକଶସ୍ତ।” 


ଗାଲ ଗସ୍ତାରାସ୍ତା¬ ରାସ୍ତା ! 


ସେ ରାସ୍ତା କେରେ ଦୂର୍‌ ସେ ଡ଼ର ଭାହା ଜଣା ଜାଙ୍ଵି । କେଉଁଠୁ ସେ 
ଚାଡା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛ ସେକଥା ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ କନ୍ଧୟାରଚବେ ଜାନି । ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ ରାସ୍ଥା ମାହିଗୋଡ଼ର ଗରସ୍ତା, ଗଥର-କଙ୍କରପିଶା ଗ୍ରସ୍ତା । 


ଦୁଇଥାଖେ ଘନ କଟଙ୍ଗଲ, ସେ ମଝିର ଗସ୍ତା। । ସଜ ଅରଣ୍ଯାମୀର 
ଦୁକ ଭରେ ଦଫାଳ କର ସେନ୍ସ ରକ୍ତାଭ ଗସ୍ତା । ଦର୍ଭରେ ଫିଝି ଗ୍ଵଲ- 
ଯାଇଛୁ ! ଦୁଇ ପାଖରେ ରାସ୍ତାର ଦଶ ବାର ଦାର ଦୁରରେ ବଶାଳ ଚରୁୁଶ୍ରେଣୀ 
ଆକାଶକୁ ମୃଣ୍ଡଚଃକ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତ । ଅଥଚ ସେନ୍ଦ୍ର ଚର୍ରରାଜ୍ଯର ଗ୍ରେଃ 
ଜାଗାଝିଏ ସୁଦ୍ଧା ସେନ୍ସ ରାସ୍ତ। ଉରରେ କେବେ ହେଲେ ମୃଣ୍ତ ଚ୫ଲବାର ସାହସ 
ଷାଇ ନାନଛ୍ତି । ଗ୍ାସ୍ଥା କଙ୍ଗଲକ୍ଲ କପ୍ତ କରତ । ରାସ୍ତାର କଳ ସାଡସ ! 


କେଚ ଯେ ସେନ୍ଦ ରାସ୍ଥା ବଣର ଭୁଲ୍‌ ଚରି, ଗଚତର ଗଟଂ ଭ୍ତର୍ଗ, 
ଗିର-ଷାହାଡ଼କୁ ଚବବଖାତ୍ତର ଦେଖାଇ, ଗଡ଼ଜାରର କଙ୍କର ଭୁଇଁରେ ଅଡଗା, 
ସେ କଥା ବାଃଘା୫ର ଲୋକଙ୍କୁ ଗଗ୍ଵରରଲ୍‌ ସ୍ବରଣରେ ସୁଦ୍ଧା ଆଣିଷାରବେ 
ଜାନ୍ି । କେତେବେଳେ ଯେ ଷାଦାଡ଼ଡ୍‌ଷରେ ହାତ୍ୁଡ଼ ପିଶାହେଲ୍‌, 
କଳେଚେବେଳେ ସେ କ୍ଲଗଢ଼ିର ନ୍ଦ ସ୍ତଦାରରେ ଚରରୁଶ୍ରେଣୀ ଭୁଇଁରେ 
ଉଲଥଡ଼ଗଲେ, କେତେବେଳେ ସେ ଖ୍ରମକ୍ନାନ୍ତ ଶ୍ତମିକ ଭାର କଷାଳର 
ଝାଳବନ୍‌କୁ ଗୋଛୁ ଜନଘ୍ବନ ବଣଭଭଚରେ ସ୍ରଭ୍ନ ହେ” ବୋଲ ଡାକଲା, 
ଏସନ୍ସୁ କଥାର ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେବାଷାଇଲି ସମସ୍ତେ ସମର୍ଥ ହେବେ ନାନ୍ଦି । ସେନ୍ତ ରସ୍ତାର 
ସେ ରକ୍ତାଭ ବର୍୍ତ ହୋଇବୁ ଚାହା ଶ୍ରମିକର ରକ୍ତର ଦାଗଟରେ ହୋଇବୁ, କ 
ବାଝଖୋଇର ପାଦର ବାଧାପାଇ ହୋଇଛୁ, କି କେଡ୍୍‌ ଅସଝ୍ବର ଅାଦର 
ଅଳଚ୍ଚାଦାଗ ଲଗି ଦେଇଛୁ, ସେ କଥାର ଉତର ଦେବାୟାଇଁ କାହାର ସାହସ 
ହେବ ଲାହ୍ସି । ସମସ୍ତେ କନ୍ୟାରଚେ ନାନ୍ତି ? ସେନ୍ଦ୍ର ସ୍ସସ୍ଥାର ଜନ୍ତ୍ରବେଳଳେ ଆନନ୍ଦ 
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ଗଡ଼ଜାତ୍ତର “ଦେବଗ୍ରସ୍ତା” ୭୯ 


ଉ୍‌ୟବ ଲାଗିଥୁଲା କ ଶୃଶାଜର ଚରା ଜଳଥୁଲ୍ଲ । କଏ କନ୍ଧବ୨ ସେଭେବେଳର 
କଥା, ସେଚେବେଂଳ ଦୃ ଏରତ କବ ଗଧାନାଥ ଆସିଥ୍ୁଲେ । ତାଙ୍କ କବଚ୍ରାସୀଣା 
କନ୍ଧ ଏ” ଗାଦର୍ତଳର ଗସ୍ତା ବଷପ୍ଟରେ ଝଙ୍କାର ଚୋଳ ନାନି । ତାଙ୍କ କବଚ 
ଏ ବଷ୍ଷସ୍ଟରେ ବଡ଼ ନଷ୍ଟର । କନ୍ଧ କନ୍ଧଥୁଲେ, ସେନ୍ସ କେବଳ ଗାରଥାନ୍ତେ । 


ତେବେ କଏ କନ୍ଧବ ସେ କଥା ? ମୂକ ରର୍ରୁଷେଣୀ, ଇଗୋମଗଟ୍ଧ ଷାଦାଡ଼ 
କନ୍ଧଶାରନ୍ତ ସେ କଥା । ସନ୍ଦ୍ର ସେମାନେ କନ୍ରାରଗନ୍ତେ ଚ୍େବେ କହନ୍ତେ ଅନେକ 
କଥା । ଚାଡ଼ା କେବଳ ଗଡ଼ ଜାତ୍ତ ଗସ୍ତାର ଇତ୍ତଦାସ ନୁବେ , ଓଡ଼ଶାର ଇଭଦାସ 
ଦୃ ଅନ୍ତା । ସେମାନେ ଏନ୍ସଗର କେଚେ କଥା କନ୍ଧିଷାରନ୍ରେ— 


ଦ୍ଦନେ ପ୍ରାସାଦ ଉତର ଲେକଙ୍କପାଇଁ ବାଃ କଢ଼ାଇବା ଲାଗି କ୍ଲଖୀର 
ଉତର କଙ୍କାଳସାର ଲୋକ ଦଳଦଳ ଡ଼ୋଇ ଆସିଲେ । ଗ୍ରଜତ୍କ୍ତରେ 
ସେମାନଙ୍କର ରୁକ୍ସ୍‌ ଅରୁଥୁଲ୍ଭ । କହଝିଦେଶରେ କନା ଗୁଡ୍ରାଇ, ମଧ୍ାଭ୍ର ସୃର୍ସ୍ଯ 
ଅଡକୁ ୍ତାଜୁ ଦେଖାଇ ସେମଭାଜେ ଥର ଉ୍‌ତରେ ହାରୁଡ଼ ପିଝିବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ସେମାନେ କ୍ଲର୍ଵଢ଼ି ଚଳାଇବାକ୍ସ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ବନ୍ଧର ଭୁମିକଲୁ ସମ୍ମାନ କରବାକୁ 
ଝାଳ ଦେଇ ଓଦାକଲେ । ତ୍ତାହରା ଝାଳ ନୁଡୈ, ଭାଡ଼ା ରକ୍ତ । ତାହା ବୋନ୍ଧରଯାଇ 
ଭୁଇଁକୁ୍‌ ରଙ୍ କରକାଇଲା । 


ଚାଷରେ ଦେଲ ସୁନ୍ଦର ରାସ୍ତା । ଭା ଉପରେ ଗଜା ଗଲେ, ଦେବାନ 
ଗଲେ, ରାଜକର୍ମଗ୍ଵ୍‌ଷ୍ବ ଗଲେ, ବାଭୁଭ୍ରସ୍ଟୀ ଗଲେ, ବଧୋବଧାଉ୍‌ଲଆ ଗଲେ, କବ 
ଆସିଲେ, ଲେଖିଗରଲଲେ—“ଏଛୁ ଭ ଦେବସ୍ରସ୍ଥା ! ଏ ଗ୍ଜ୍ଯରେ ଜରରୁସୀ 
ଦେବର୍ତାଙ୍କର ବାସ !” 

କନ୍ଧ କବର ସେନ୍ଦର କବ୍ଦଚ୍ତାକୁ ସେନ୍ସ ଗ୍ରସ୍ଥା। ଉତରରେ, ବଣ ଭଡ୍ରରେ 
ଷାହାଡ଼ ପାଖେ, ଗିର ଜସୀକ୍‌ ଳେ ସାଇ ଗଢ଼ ଚ, କଣ ଉତ୍ତର ମିଲବ ଶୁଣିବ । 
ଭା୍ଛଲାର ସନ୍ଧରତ ସେନ୍ଦ୍ର ଗୀଇକୁ ଗ୍ରଶଧ ନରେ ଫେରାଇବେଇ ସେ ବଣ, ଷାହାଡ଼, 
ଜଣ, ଝରଣା କଛୁବେ- କବ, ଛୁଃ ସ୍ଥାବଳ, କୁମର ବାଣୀ ଲକ ପ୍ରାଣର ଏନ୍ସ 
ଦରଜ ବୁଝିଲା ? ସେ ରାସ୍ତା ଗଡ଼ିଲା ଭା” ଗଷ୫ରେ ଅନ୍ତ ନାହି । ଭାର ଏଥରେ 
ସିବାର ଅଧ୍ଵକାର ନାନି । ଆଉ ତମେ ନାଁ ଦେଲ ଏ “ଦେବରାସ୍ତା !” ଏଠି 
ଦେବତାଙ୍କର ବାସ ! କ ସ୍ଵାଥାଳ ତୁମେ ! 


ହଁ, ସେଇ ‘ଦେବରାସ୍ତାଂର ଗୋଝିଏ ଯାନୀ କଥା କ୍ଲଡ଼ାସାଉଡ୍‌ରୁ । 
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୭୦ କାର? ଗଲ୍ପ 


ଚାଡ଼ ଉଗରେ ଖଗର୍ବ ଛୁଡ଼ଗଡ଼ୁଛୁ । “ଦେବରସ୍ତାର ବାଁ ଦ୍ଦଗରେ 
ଶଗଡ଼ରାସ୍ତାଚର୍‌ ଶଗଡ଼ର ଦଣ୍ଡା ଧର ଧର ରସା କନ୍ଧଲ୍ା— 


“ଦା ଆଉ ଆାରିହେବ ଜାନି, ଏ ବାଃରେ ଲକ ଆଉ୍‌ ବଳଦ ଗିବେ ? 
ଏ ସେ ଗୋ ଗୋଃା ଜ୍ରିମା ପଥର୍‌, ଖାଲ ଭିଷ । ଏଥୁରେ କ ମୋର ବଳଦ 
ଅଡ଼୍‌ ରଗ୍ଵଲସ୍ାରବେ ?” 


ପଡଝଡ଼ା ଦେଇ କକ? ଗୃରିଃ। ବଡ଼ ଶାଳ ଗଢ୍ଥ ସେନ୍ସ ନକରେ ମୂକ 
ଘ୍ବକରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । ଗ୍ରଇଗାଇି ସେ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଗ୍୍‌ଵିଦେଇ ରସା 
ନର୍ଵଶରେ ଶଗଡ଼ ଆଗପାଖକ୍ସ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ । ଚ୍ରାଂଷରେ କାଲଆ ବଳଦର 
ବେକଖକ୍କ୍‌ ଆଉ୍ଵ୍‌ସି ଆଡ୍ଵିସି କନ୍ଧତ୍ମ 


“ଆଡ଼ା କେଚେ ମାଇଲ, ମିଠିରେ ନୋଳା ଫାଂିଯାଇଛୁ, ଆଉ୍‌ ମାରବଦ 
ନାହିଁ । ଗ୍ରାଣି ଝିଲଏ ଦେଲେ ମିଲନ୍ତା !” 


ରସ୍ାର କାରର ଦୂଗ୍ଷି ଥଃର କାଲିଆ ବଳଦ ଉ୍‌ଗରେ, ଥରେ ସାଇ 
ପାଖରେ ଅଡ଼ଥୁବା “ଦେବରାସ୍ତ।” ଡ୍୍‌ପରେ । ବଗ୍ଵରେ¬¬ “ଲେବ ଭ ଲାଦାନ୍ତ ! 
ଏେବେଳେ ଏହା ଉ୍‌ପରେ ଶଗଡ଼ ଓଡ଼ାଇ ଜେଲେ କଏ ଦେଖିବ ? ଆଉ 
ଦଶକୋଶ ବାଃ । ପହର କୋଶ ଅସିଲଣି । ଆଦ୍ରାଃଡ ଏଇ ଦାଇରେ ଏଇ 
ସଡ଼କତପାଇଁ ଦାର୍ୁଡ଼ ପି ପିଂ ରକ୍ତ ପାଣି କରଦେଇନୁ ।” 


ରସା ପୂଣି ଘ୍ରବମ୍ଭ । ରା? ଗ୍ରତରର ଗ୍ରନ୍ଧ ଆ ପଟିଯାଏ । ଘ୍ବବବ ¬ ଯେବେ 
ଧରାଷଡ଼ବ କଏ ସାହାହେବ ? ଜୀ, ଜହେରଲେ ଭ ଜଚଟଚଳେ । ମୋର କାଳଲଆଃଵି 
ମଲ୍ମାଛର ହୋଇଗଲାଣି; ଚା ଥାଝିରୁ ଜବ ବାଦ୍ରାର ଅଡ଼ଲ୍ମଣି ।” ସୃଣି ଭ୍ବରବେ¬ 
“ଯିବ, ସିବ, ଗଲେ ଧରାଗଡ଼ସିବ ପର୍‌ ।” 


ସେନସର ଠିଆ ହୋଇ ରସା କୋଣସି ସିଶ୍ଧାନ୍ତରରେ ଅପହଞ୍ଚ ପାରଲା 
ଜାନ୍ନି । ଦୂରରେ କେଉଁ ଗହନବନରେ କେଉଁଠି ମିରଗର କ୍ଲଦାଃ ଶୁଭଲା । 
ରସା ଚମକ ଦେଖିଲା, ସେ କେତେବେଳୁ ଳାଳଆ ବଳଦଃାକୁ ଜାଳ ଧର 
ଖରାଖାରେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ଚା? ଆଖିରୁ ଲ୍ହ ଦୁଇ ଧାର ବୋନ୍ଧରଡ଼ରୁ । 


ବହୁତ୍ତ ଘ୍ଵବ ନାଗର ରସାର ଶଗଡ଼ ଯାଇ ବେବଗସ୍ତାରରେ ଉଠିଲା । 
ସେରେବେଳକ୍ୁ ରସା ଦେହରେ ସ୍ଥାଣ ନଜ ଥାଏ । ଷଞ୍ତହିଏ େଉ୍୍‌ଠି ଖଡ଼୍‌ କନ 
ହେଲେ ସେ ଚମକ ଶଗଡ଼କ୍ସ୍‌ ସଡ଼କ ଭଳକ୍କ୍‌ ଗଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ରଚଷ୍ଟା କରେ । 
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ଗଡଳାତ୍ତର “ବେବଗ୍ରସ୍ା” ୬୧ 


କୁମ୍ମାଃ୍‌ ଆ କେଉଁଠି ନାଳ ବା ଜଶ୍ଚକୃଳେ ଶକ୍କ କଲେ ମର୍‌ ଶବ୍ଦ ଦେଲା ବୋଲ 
ସେ ଚମ୍ଭଲ କାଜାଏ । ମନେ ମନେ କହୁଥାଏ, “ଆଉ ଝିଲଏ, ଆଉ୍‌ ଭାଏ, 
ଆଉ୍‌ କୋଶେ, ପ୍ରଭ୍ଳ ହେ !” ' ରସାର ସେଚ୍ତେବେଳେ କାଷ୍ଟ ନ ଆଏ, ଥାଏ 
ବାରୁ-ଭସ୍ତ । ଚା” ମନରେ ଠିକ୍‌ ସେନ୍ସଷର ଅବସ୍ଥାବେଳେ ଏକ ବାଙ୍କମ୍ଭ୍ଡ 
ଶୁଭ୍ଲା ଫେ — ଫୈ—ଫୈ— 


ରସା ତଳକୁ ଉ୍‌ଷ ରକୁ ଆଗକୁ ଷଛକୁ ଚ୍ଵହିଁ କେବଳ ସ୍ତଭ୍ଧ ହେ 
ବୋଲ ଡାକ୨ଦଲା । ପୁଣି ଶୁଦ୍‌ଵଲା୨ ଫୈ¬ଫୈ—ଫୈ— 


ସେ ଭ୍ରବଲା ମର, ମଃର ର ନୁହେ, ସେ ଅଇଲା ଚାର କାଳ । 
କାଲିଆର ବେକଧର ସେ ଶଗଡ଼ ରଳକ୍ୁୁ ଗଡ଼ାଉ୍‌ ଗଡ୍ରାଡ୍ଉ୍‌ ମଞରଃାଏ 
ମାଡ଼ଆସିଲା । ମୃହ ଚୟକ ସଡ଼କ ଳେ ଶଗଡ଼, ବଳଦ ଓ ମଣିଷ୍ଠ ଯାଇ 
ଅଡ଼ଟଲ୍‌ । 


ଆସାମୀ ରସା, ଭାର ଦୁଇ ସାଖେ ଦୁଇ କଣ କନେଶ୍ୁବଳ । ରସାର 
ଦୁଇ ଆଣ୍ଞ୍‌ ଓ ଦୁଇ କହୁଣୀରେ କନା ଗୁଡ଼ାସାଇଚ୍ତି । “ଦେବରସ୍ତା”ମ୍ର ମଣିଷ- 
ରାସ୍ତାକୁ ଅଇଲାବେଳ ଲୁ ସେ ଦନ ରସା ଆଣ୍ଡ୍‌ ଓ କଡୃଣୀରେ ଷରଖ୍ରମ କରିବାକୁ 
ଅଡ଼ଥୁଲା । 

ରାଜ-ଛରର୍୍‌ରାଳପ୍ୃରରେ ବର୍ବର ଢେଲା । ଦଣ୍ଡ ଡେଲା । ରସା କଥା କନ୍ତୁ 
କାଦ୍ାକ୍ସ ଶୁଦ୍ଦଲା ନାହିଁ । ସେ ଏଣ୍ତଳ କେବଳ କନ୍ଧଲା, “କାହିଁ ମୋର କାଲଆ, 
ଵନ ସ୍ରଡ୍ତଗ ଧୀଜ ବକଳ କଣିଥଲ, ଚାର ଟିଦ୍ଯ ଘକଗଲା, ଚାକୁ କ ଆଉ 
ଦେଖିଛାରଦ ! ସେ ଭ ସେବା ଗ୍ଵଲପ୍ାରଲା ଜାନ୍ଦି । କେଚେ ବାଡ୍ରାନ୍ତ, 
ଚକେଚେ ପିଃନ୍ତ !” 

ରସ୍ାର୍‌ ଏ କାହାଣୀ କନ୍ଧୁ ଅନେକ ଦ୍ଦ ତଳର କଥା ବୋଲି ଲୋକେ 
କହନ୍ତ୍ର । ରାଜବା ଶୀ ଆଗର ସେ ସେଞ୍୍‌ ବରଗଛ୍ଥ ଶା ସେଚେବେଲକ୍ସୁ ୫ ନଡ଼ାର 
ମାନ ଉଳ ହୋଇଥଲା; ଏବବ ଭଡା ମହାଦ୍ର,ମମ । କନ୍ଧ ଲୋକମ୍ବଖରେ କଥା 
ଅଛି, ଏନ ସେଉ୍‌ ରାସ୍ତା ବଣ ଭର ଭେଦ କର ଦୁର ଷାହାଡ଼ ପାଖେ ଲାଗିନୁ 
ରସା ଯାଇ ସେଠାରେ ଅଛୁ । କେଲଖାନା ଭ୍‌ଭରେ ଅଢ଼େଇ ବର୍ଣ ରଖି ରକାର 
ଲୋ .କ ଚାକୁ ସେଚେବେଳେ କାଢ଼ିଦେଲେ ସେତେବେଳକୁ ଭାର ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ 
କେବଳ ଥୁଲା । ବନ୍ଦ ହାଡ଼ କେରେ ଶଣ୍ଡକ୍ସ ଦାସ କରବାଗାଲି ଏ ଗଡ଼କାର 
ମୁଲକରେ ଭାଂର କେନ୍ଦ ଅଣଣାର୍‌ ନଜ ଥୁଲେ । ବଣର ବିଲ୍୍‌ଆ, କ୍ଲକ୍ଲର 
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୭୬ ବାରି ଗଲ୍ପ 


କେରେଝି କ୍ଷଣିକ ଆମୋଦରେ ଚାକୁ ଦାସୀ କର୍‌ ବସିଥୁଲେ । କନ୍ଧ ସେଥ୍ଵରେ 
କଛି ରସ ଜ ଥଲା, କଳ ରକ୍ତ ନ ଥଲ୍ମ । ଳ ପାଣି ଜ ଥଲ ସେନ୍ସ ରକ୍ତ, 
ମାଂସ, ଢାଡ଼ — ପାଣିପ୍ନୀଜ ହାଉ କେରେ ଚଣ୍ଡି ମାଝି ସଙ୍ଗେ ମିଶିଗଲ୍ଲ ସତତ; ମାନ 
ରସା ରନ୍ତତ୍ଭ ଏ ସଡ କ ଚଳେ ତଳେ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଏନ୍ସ ‘ଦେବରାସ୍ତାଂ ପାଟ 
ପାବଖ ଶଗଡ଼ ଗଲ୍ମବେଚଳ ନଧ ମମ ଖରାବେଳେ ରସା ଗଚ୍ଥଷନ୍ତ ଚଦଲାଇ ସୁଡ୍୍‌ 
ସୁଜ୍ଞ ଗାହି କରେ । ତାର ଢୁଷ୍ତା ନବାରଣ ଦୂ ଏ ନାହିଁ ! ବାଝଖୋଇ ଏ ବାଟ 
ଗଲାଚବେଃଳ କେବେ କେବେ ରସାର ସ୍ଵର ଶୁଣନ୍ତିୟ ବେଳେବେଳେ ଆଖି 
ଆଗରେ ଚ୍ତା”ର ନ୍ଥବ ମଧ ଦେଖନ୍ତୁ । 
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